傅霽川維持著那個姿勢，一動不動，像一尊凝固的雕像。
直到那細微的腳步聲徹底消失在殿外長廊的盡頭，他才慢慢地，向後仰倒，重新摔進猶帶餘溫與馨香的錦被中。
抬起手臂，重重地壓在了自己的眼睛上。
掌心之下，一片冰涼的濕意。
——
傅霽川幾乎動用了手中所有能調動的力量，明線暗線，官道江湖，只為尋那一味傳說中的「火絨草」。
各方消息如雪片般往來，卻多是捕風捉影，一次次燃起希望，又一次次歸於沉寂。
就在連他都開始懷疑，這「火絨草」是否只是典籍中一個虛無縹緲的傳說時，西南終於傳來了確鑿的消息。
信是傅霈川親筆，字跡力透紙背，寥寥數語，言明已尋得，正以冰玉匣封存，由心腹死士日夜兼程護送北上。
隨信附上的，還有一小撮以特殊藥水浸泡過的、赤紅如火的草葉樣本，觸之微溫，異香撲鼻。
是真的。
傅霽川捏著那信紙，指節因用力而微微泛白，半晌沒有動作。
胸腔里那股驟然湧上的熱流，沖得他竟有些眩暈。
「殿下？」 侍立一旁的墨七見他久不出聲，小心翼翼地喚了一聲。
傅霽川猛地回神，眼底翻湧的激烈情緒被強行壓下，只餘下瞳孔深處一點灼亮的光。
他迅速將信紙收好，聲音因克制而顯得有些低沉：
「東西不日即到。墨七，你親自去接，務必萬無一失。接到後，直接送去茶莊，交給……」
他話說到一半，忽然頓住。
腦海中毫無預兆地響起那日清晨，她帶著淚意的詰問——
「找到了，就一定能醫好嗎？」
是啊，找到了，然後呢？
這「火絨草」是藥引，並非仙丹。
能否對症，能否起效，能否真的彌補那損傷的根源……皆是未知。
若她此刻知曉，便是將全部的希望與恐懼，都繫於這尚未可知的結果之上。
日日期盼，夜夜懸心。
若最終仍是藥石罔效……若火絨草也救不了她……
那他還有其他理由留下她嗎？
他忽然不敢想下去。
「照我說的做。」傅霽川收回目光，「交給小憐，讓她悄悄煎在藥里也好、摻在湯里也好，總之，不要讓以貞察覺。」
墨七愣了一下，隨即像是明白過來，他抬眼看著他。
窗外秋日的天光將傅霽川的輪廓鍍上一層淡漠的銀色，孤零零地立在那裡。
他忽然覺得鼻子有些酸。
這個人啊，在朝堂上翻雲覆雨，可在溫以貞面前，他總是這樣——小心翼翼，如履薄冰，怕她疼，怕她哭，怕她失望，更怕她因為他而失望。
他替她算好了一切，卻獨獨沒想過，若這藥沒用，他自己該如何在這碎裂的希冀中苟延殘喘。
墨七深吸一口氣，將那些多餘的情緒壓下去，抱拳道：「是。屬下明白。」
墨七轉身離去，御書房內重歸寂靜。
傅霽川獨自立在窗前，望著窗外的銀杏葉。
秋天很長，冬天還遠。
雪，還沒有來。
——
茶莊那邊，一切如常。
溫以貞不知道有一株從西南深山裡采來的草藥，正日夜兼程地向她奔赴。
寒露過後的清晨，涼意更甚。
她站在階前，看著葉尖那一點搖搖欲墜的露水，隨口問身邊的小憐：「已經是寒露了？」
小憐將一件厚實的大氅披在她肩上，低聲道：「是，昨兒個剛過的節氣。」
溫以貞抬頭望向灰濛濛的天空，眼神有些空遠：「京城一般何時下第一場雪？」
小憐眨了眨眼，認真地回想：「往年的話……約莫是十一月里吧。有時早些，十一月初便見著了；有時遲些，要到十一月半。但總歸是那時候。」
十一月。
溫以貞在心裡默默數了數日子。
寒露，霜降，立冬……而後便是小雪。
並不遠了。
「有沒有哪年是不下雪的？」
小憐愣了一下，歪著腦袋想了半天，語氣裡帶著幾分天真篤定：「這個……我活到現在，好像還沒碰到哪年不下雪的。」
「是麼。」 溫以貞低語，又像是自言自語。
然後，她問了一個看似毫不相干的問題：
「小憐，你今年幾歲了？」
「十五歲。」
十五個冬天。
不算短，也足夠形成一個「每年總會下雪」的認知了。
所以，初雪，大抵是會來的。
那個以初雪為界的約定，那個懸而未決的命運，也終究會隨著那片潔白，一同落下。
溫以貞低下頭，看著葉上那些被晨光照亮的露水，一顆一顆，剔透得像眼淚，又比眼淚輕得多，風一吹就滾落了，日一出就幹了。
她心中泛起一絲苦澀：露水之世露水逝，可是他們之間，若雪落無果，又該如何復可是？
一個平常的晚上。
小憐端著一碗深褐色的藥湯走進來，藥香苦澀，在安靜的茶室里瀰漫開來。
她把碗擱在溫以貞手邊的桌上，輕聲說：「小姐，喝了再睡吧。」
溫以貞低頭看了一眼那碗藥，眉頭微微擰起來。
她端起碗湊到唇邊，那股苦味便直直地鑽進鼻腔，她皺著鼻子，又把碗放了下來。
「太苦了。」
小憐從袖中掏出一個小小的油紙包，裡面是她備好的蜜餞。
「奴婢給您備了蜜餞，喝完吃一顆，就不苦了。」
溫以貞望著那黑沉沉的湯藥，捏著鼻子小小地喝了一口，趕緊又移開：「今天怎麼那麼苦？比平常更苦了！」
小憐見狀，趕緊又勸道：「小姐，這是大夫改動了方子，您現在的胃病比以前好多了。
您沒覺得最近胃口好多了嗎？去揚州前，您清瘦得讓人心疼，如今總算能吃下東西了。
殿下他雖政務繁忙，可每回過來，頭一句問的總是您的飯量。昨日我告訴他，您如今能吃下一整碗米飯了，您是沒看見，他當時那神情，像是得了什麼天大的喜事似的，眼底全是笑意。」
溫以貞垂下眼帘，掩去了眸中涌動的情緒，在苦澀的藥味中，沉默地仰頭將那一碗「希望」一飲而盡。