他想說，他渴望與她有一個孩子。
卻又不止是孩子——他不過是想要一個理由，一個能名正言順將她永遠留在身側的理由。
他知道這很自私，可面對她，他所有的理智與權謀，都變得潰不成軍。
然而話到唇邊，終究咽下。
他怕。
怕說多了給她壓力，怕她覺得他這般奔波勞碌，只為求一個子嗣。
敏銳如溫以貞，又豈會不知。
感受到他身體的滾燙與輕顫，她靜默片刻，雙手終是緩緩攀上他的腰背。
傅霽川感受到了她的回應，一把將她托起，她驚了一下，下意識摟住他的脖子，腿勾住他的腰。
傅霽川勾著她的丁香，吻得深重而動情。
暖閣內燭影搖曳，呼吸交纏，衣料摩挲聲細碎。
在某個換氣的間隙，傅霽川喘息著睜開眼，才發覺溫以貞一直睜眼望著他。
眸色清亮，像一泓秋水，映著跳動的燭光，也映著他情動難抑的模樣。
傅霽川難得地有點害羞，啞聲問：「為什麼……一直看著我？」
溫以貞伸手，指尖輕輕撫過他的臉頰，笑了笑，那笑意溫柔而悵然：
「想把你記住。」
他呼吸一滯，眼底翻湧的慾念里，忽然摻進了更深的疼惜與惶然。
他將臉埋在她頸窩，嗅著她身上清冽的馨香與溫軟的體息。
他以為只要聞著這香氣，心就是安的。
可此刻她就在他懷裡，他卻忽然覺得那顆心懸了起來，懸得很高，搖搖欲墜。
汗珠從他額角滾落，滴在她心口。
他凝視著她被情慾染紅的眼角，被淚水濡濕的睫毛，喉結滾動，終究還是啞聲問了出來：
「留下，好不好？無論有沒有……都留下。」
溫以貞沉默了。
她抬手，用指腹輕輕拭去他眼尾的一點濕痕，然後向上，撫過他高挺的鼻樑，緊抿的唇。
她的目光描摹著他的輪廓，那麼認真，那麼專注，像是真的要用目光將他刻進骨血里。
傅霽川的心，隨著她的沉默一點點往下沉。
就在那顆心快要墜入冰窟時，溫以貞忽然仰起脖頸，用一個近乎虔誠的吻，封住了他的唇。
傅霽川閉了閉眼，將所有翻騰的情緒壓回眼底。
兩人在這********，將這一夜的秋霜與未知，都揉碎在這糾纏里。
不知是那碗補湯的藥勁上涌，還是因為溫以貞的再次逃避，讓他心底的不甘叫囂著破籠而出。
「以貞，你受得住。」
那一夜，再無多言。
只有月光與寒霜，見證著這深宮外、茶莊裡，一對璧人的纏綿與掙扎。
——
這日，天色陰沉了一整日，到了傍晚竟淅淅瀝瀝下起雨來。
溫以貞撐著一把青布傘，踏著滿地的落葉進了宮。
溫以貞很少主動進宮。
她不喜歡那座金碧輝煌的牢籠，不喜歡那些無處不在的眼睛和耳朵。
可今日是立冬，她想和他一起過。
御書房的燈已經亮了，暖黃的光從窗欞透出來，在濕漉漉的石板上投下一片模糊的光暈。
她在門口收了傘，遞給守門的太監，輕輕推開門。
傅霽川坐在案後，手裡執著硃筆，正埋頭批一份摺子。
眉頭微微蹙著，像是遇到了什麼棘手的事。
聽見動靜，他抬起頭，看見是她，那蹙著的眉便鬆開了，唇角彎了彎：
「下著雨，怎麼還來？」
溫以貞脫下被雨水沾濕的斗篷，交給一旁的宮女，然後走過去在他對面的椅子上坐下。
「立冬，要吃餃子。你不回來，我就帶過來給你吃。」
她從食盒裡取出一碟餃子，白白胖胖，熱氣騰騰，是豬肉白菜餡的，她親手包的。
傅霽川放下筆，看著那碟餃子，又看著她，目光柔軟得像化開的墨。
「你包的？」
「嗯。小憐幫我和的面，餡是我調的，你嘗嘗。」
他夾起一個，咬了一口，嚼了嚼，咽下去，又夾起一個。
「好吃？」她問。
他沒有回答，只是又夾起一個，用行動代替了言語。
傅霽川很快解決了一盤，然後對溫以貞說：「你先去裡面休息，我批完這些奏摺就過來。」
溫以貞點點頭，便先上了床。
她從床頭的小几上拿起一本書，倚在靠枕上慢慢翻著。
不知過了多久，傅霽川擱下硃筆，揉著酸脹的眉心走過來。
床榻微微下陷，他坐在床沿，側頭看她——她看得入神，連他靠近都沒察覺。
睫毛低垂，唇角微微抿著，眉心偶爾輕蹙一下，像是在跟書里的什麼東西較勁。
「在看什麼書？」
溫以貞回過神，從書頁上抬起眼，將封面翻給他看。
「《天象通解》。」她說。
傅霽川接過去翻了翻，眉頭微微挑起。
紙張泛黃，字跡密密麻麻，是講星宿、節氣、天象背後科學原理的那種。
他重新看向她，目光裡帶著幾分意外。
「我看你平常要麼看茶經，要麼看話本子，怎麼看起這種深奧的書來了？」
溫以貞將那本書從他手裡抽回來，笑意盈盈：「睡不著啊。正適合用這種書催眠。」
傅霽川失笑，伸手將那書從她手裡抽走，合上，放到小几上。
「睡不著的話，我給你講睡前故事。」
「你會講睡前故事？」她半撐起身子，斜睨著他。
傅霽川倒是一臉坦然：「你要不要聽？」
「……要。」
「想長一點還是短一點？」
溫以貞想了想，把被子往上拽了拽，舒舒服服地窩好：「難得你開口，當然要長一點。」
「好，」他說，「那你聽好了。」