在林知微忙著滿京城淘寶的那些日子裡，于欣欣在娘家，一天比一天難熬。
頭幾天她還有股子傲氣，心想：許清川不來接，我絕不回去。
那時候於母也幫著她說話，罵許家不地道，罵林知微狐狸精，罵得兩個兒子兒媳婦低著頭扒飯不敢吭聲。
可三天過去，許清川沒來。
一周過去，還是沒來。
她媽安慰她：「男人嘛，拉不下面子，再等等。」
第八天，她二哥家的孩子感冒發燒，一家子折騰得雞飛狗跳。
于欣欣幫著熬藥、端水，累得腰都直不起來。
晚上躺在客廳那張臨時搭建的床上，翻來覆去睡不著——
在許家，她有自己的房間，有劉阿姨做的熱乎飯菜。
這兒有什麼？
有十口人擠在三間房裡，有她媽沒完沒了的嘮叨，有二嫂那似笑非笑的眼神，有侄子侄女大清早的吵吵嚷嚷。
第十一天，她試著給許清川單位打了個電話。
接電話的人說，許清川休假了，不在。
她問去哪兒了，對方說不清楚。
她握著電話愣了半天，心裡忽然慌了起來。
第十三天，她媽的態度也變了。
「你到底打算怎麼辦？就這麼耗著？那許清川要是一直不來呢？你就在娘家住一輩子？」
于欣欣被她問得啞口無言。
她以為最多三天，許清川就會來接她，到時候她要提條件，要讓許家知道她的厲害。
可十五天過去了。
她那些條件，那些「厲害」，全爛在肚子裡了。
第十五天的傍晚，于欣欣終於拎著那個來時的包，自己回了許家。
沒人來接她，沒人來請她，她自己低著頭，站在門外，躊躇了好一會兒，才推開那扇她半個月沒推開的大門。
客廳里的人都轉過頭來。
老太太坐在沙發上，看見她，只是淡淡地點了個頭。
蘇文華坐在旁邊，臉上的表情看不出什麼情緒。
許清川坐在另一側的椅子上，看見她進來，眼神閃了閃，卻沒起身。
許建國和老爺子在下棋，頭都沒抬。
她把包放下，小聲說：「我回來了。」
沒人接話。
劉阿姨正在廚房忙活，聽見動靜探出頭來，見她拎著包站在那兒，愣了一下，喊了聲「欣欣回來了」，又縮回廚房去了。
沒有驚喜，沒有熱情，就那麼簡單一句。
于欣欣站在門口，忽然覺得臉上火辣辣的。
晚飯的時候，一家人照常圍坐在飯桌前。
老爺子坐在上首，老太太挨著他，許清桉和林知微坐在她下首；然後另一邊是許建國、蘇文華，再是許清川、于欣欣。
氣氛很平常，甚至有些過於平常。
沒有人問于欣欣這半個月去哪了，沒有人問她為什麼回來，也沒有人提許清川為什麼沒去接她。
就好像她只是出門買了趟菜，天黑就回來了。
于欣欣低著頭吃飯，筷子戳著碗裡的米飯，一口一口，吃得沒滋沒味。
飯吃到一半，老太太放下筷子，擦了擦嘴。
「趁著大家都在，」老太太開口，聲音不高，卻清清楚楚，「我說個事。」
所有人都抬起頭，看向她。
老太太的目光從許清川臉上掃過，又從于欣欣臉上掃過，最後落在許建國和蘇文華身上。
「清川和欣欣結婚兩年了，也該自己過日子了。」
于欣欣的筷子頓在半空。
「我和你們爸媽商量過了，」老太太繼續說，「清川兩口子，從下個月開始，搬出去單過。房子我已經讓人幫著踅摸了，就在你單位附近，兩間平房，帶個小廚房，夠住了。」
許清川愣住了。
于欣欣的臉色，一瞬間變得煞白。
「奶奶……」許清川開口，聲音有些乾澀。
于欣欣也急了：「奶奶，這……這是為什麼呀？我們住得好好的，為什麼要搬？」
「不用說了。」老太太擺擺手，語氣溫和，卻不容置疑，「你們成家了，就該有自己成家的樣子。住在一起，人多事雜，反倒不自在。出去單過，清清靜靜的，想怎麼過就怎麼過。」
她頓了頓，看了于欣欣一眼：「過日子嘛，總得自己當家，才知道柴米貴。」
于欣欣猛地抬頭，看向老太太。
老太太臉上沒什麼表情，只是平靜地看著她，像在看一個陌生人。
她忽然明白了。
老太太這話，是說給她聽的。
什麼叫「住在一起人多事雜」？
什麼叫「出去單過清清靜靜」？
什麼叫「自己當家才知道柴米貴」？
這是在點她。
點她這半個月鬧的這一出，點她嫌棄婆家偏心，點她仗著跟老人住就不知好歹。
她張了張嘴，想說點什麼，卻什麼也說不出來。
她能說什麼？
說自己不願意搬出去？
那不就是承認自己捨不得老人這點便宜？
說她們住在一起方便照顧老人？可照顧老人的明明是劉阿姨和李軍。
她什麼都不能說。
只能攥著筷子，坐在那兒，臉上紅一陣白一陣。
許清川沉默了很久，終於開口，聲音低低的：「奶奶說得對，我們該自己過了。」
于欣欣猛地轉頭看他，眼裡全是不敢相信。
他就這麼應了？
連爭取都不爭取一下？
許清川看了于欣欣一眼，那目光複雜得很，有無奈，有疲憊，還有一點說不清的……冷漠。
于欣欣對上那目光，心裡忽然涼了半截。
蘇文華放下筷子，看了老太太一眼，又看了于欣欣一眼，什麼也沒說。
許建國也不吭聲，好像這事早就在他意料之中。
許清桉和林知微坐在下首，安安靜靜地聽著，沒有插話。
林知微低著頭喝湯，睫毛遮著眼裡的情緒，但許清桉看見她嘴角微微彎了一下，很快又抿平了。
他悄悄伸出手，在桌下握了握她的手。
林知微沒動，只是手心微微翻過來，讓他的手指滑進她的掌心。
老太太見沒人再說話，點了點頭，語氣恢復了平常的溫和：「那就這麼定了。下個月搬家，該添置什麼你們自己看著辦。有什麼難處，跟家裡說。」
她端起茶杯，喝了一口，又加了一句：
「日子是自己過的，好壞都是自己的。好好過吧。」
于欣欣還想再說什麼，老太太已經站起身來，對劉阿姨說：「今天這湯不錯，明天再做一個。」
然後她就這麼走了，回房去了。
飯桌上只剩下一片沉默。
于欣欣呆呆地坐著，看著眼前那碗還沒吃完的飯，心裡頭亂成一團。
她忽然想起半個月前，自己昂著頭走出這道門的樣子。
那時候她以為，自己是在給許家「立規矩」。
現在她才知道，她立的不是規矩，是把自己逼上了絕路。