拖拉機「突突」地開進王家屯時，天已經擦黑了。
林知微回到家，簡單收拾了一下，吃了點東西，便開始整理自己的書桌和箱子。
她把自己所有的複習資料——翻得邊角起毛的課本和參考書、寫得密密麻麻的筆記、精心整理的錯題本、還有通過各種渠道搜集來的習題和模擬卷……全都仔細地歸攏到一起，用繩子捆好。
然後，她抱著這沉甸甸的一摞，出了門，徑直走向知青點。
王麗芳、周小雲她們都在，看到林知微抱著這麼多書過來，都愣了一下。
「知微，你這是……」
林知微把書和筆記放在炕沿上，拍了拍，語氣平靜自然：「這些，我都用不著了，就留給需要的人吧。課本、筆記、習題，都在這裡了。特別是筆記，裡面有些解題思路和重點歸納，有需要的人看看，或許有點用。」
張麗娟考得不好，先是沒反應過來，等明白林知微的意思，她的眼睛「唰」地就亮了，幾乎是撲過來，小心翼翼地翻看著那些筆記。
筆記字跡工整清晰，重點用紅藍筆標出，旁邊還有細小的註解和心得，一看就知道傾注了多少心血。
「知微！這也太貴重了！」 張麗娟摸著那些筆記，手都有些抖。
「是啊，知微，這都是你的心血……」 趙小紅也考得不理想，本來心情低落的她這會兒又驚又喜，不知道該說什麼好。
「知識本來就是要分享的。」 林知微笑了笑，「我一個人看完了，考完了，它們放在我這裡就是廢紙。給你們，如果能幫到你們，哪怕只是一點點，那它們的價值就還在。你們不是還要接著複習，準備明年再考嗎？」
她看著她們珍而重之地撫摸著筆記的樣子，又說：「特別是這些筆記，裡面有些東西，是我自己琢磨出來的，你們看看，覺得有用就參考，覺得不對就略過。學習，最終還是要有自己的思考。」
張麗娟她們捧著那些筆記，簡直如獲至寶，感激得不知如何是好。
她們心裡都清楚，以林知微447分的恐怖成績，雖然不知道具體的全省排名，但用腳指頭想都知道，絕對是頂尖中的頂尖，說是黑省的狀元，甚至在全國都排得上號，都毫不誇張！
狀元的親筆筆記和學習資料啊！
這簡直是無價之寶！
在複習資料極度匱乏、信息閉塞的當下，這份饋贈的意義，遠遠超出了一摞書本身。
張麗娟感嘆，「狀元的筆記啊！這哪裡是普通的複習資料，這簡直是通往大學路的武功秘籍！」
林知微笑笑，沒說話。
上世看年代文，恢復高考後的狀元往往會獲得各種關注甚至物質獎勵。
但1977年的現實是，一切都剛剛解凍，百廢待興。
考上大學，跳出農門或改變工人身份，獲得接受高等教育的機會，擁有國家幹部的身份和光明的未來——這本身，就是時代給予他們這批幸運兒最大的、也是最珍貴的獎勵。
榮譽是內化的，喜悅是共享的，還沒有被後來那種過於喧囂的功利所浸染。
「知微，謝謝你！我們一定好好用！」 張麗娟代表大家，鄭重地說。
「對！我們輪流看，好好學！不辜負你的心意！」 其他人也紛紛表態。
林知微笑著點點頭，沒再多說，轉身離開了知青點。
身後，橘黃的燈光下，幾個姑娘已經迫不及待地圍坐在一起，小心翼翼地翻開第一本筆記，低聲討論起來，臉上洋溢著對知識的渴求和新的希望。
……
二月初，東北還叫臘月的尾巴死死咬著，天寒地凍。
王家屯給厚厚的雪捂得嚴嚴實實，早上出門，那風跟小刀子似的，颳得人臉生疼，吸口氣都覺得鼻子眼裡要結冰。
這天一大早，公社那個熟臉的郵遞員，又蹬著他那輛綠色的二八槓來了，車軲轆在凍得硬邦邦的雪殼子上碾出「嘎吱嘎吱」的響聲。
他沒像往常那樣把信往隊部門口的筐里一扔了事，而是把車一支，扯開嗓子就朝院裡喊：
「林知微！有林知微掛號信！京市來的！得本人親自簽字才能領！」
「掛號信？還要本人簽收？」正在隊部屋裡烤火盆的大隊長王福根耳朵一支棱，心裡「咯噔」一下，緊接著就湧上一股子壓不住的喜氣——準是好事兒！
他二話沒說，蹭地站起來，幾步衝到牆角，抄起連著大喇叭的話筒，擰開開關，對著嘴就喊：
「林知微！林知微同志！聽到廣播立刻到大隊部來！有你的重要信件！重複一遍，林知微，立刻到大隊部！」
大喇叭那帶著電流雜音的吼聲，瞬間傳遍了安靜的小屯子。
正在屋裡收拾東西的林知微心裡一動，放下手裡的活計，套上棉襖就往外走。
等她趕到大隊部的時候，院門口已經稀稀拉拉圍了些人，都是聽到動靜過來看稀奇的。
郵遞員看她過來，仔細核對了她的身份，這才從那個鼓鼓囊囊的綠色郵包里，小心翼翼地掏出一個大號的牛皮紙信封，遞給她，臉上也帶了笑：
「林知微同志，恭喜啊！京大的錄取通知書！」
所有人的目光，「唰」一下，全釘在了那個信封上。
信封比普通的信大出一圈，紙質硬挺。
最醒目的，是信封正上方印著的四個端莊的紅色大字——「京大大學」。
左下角，蓋著一個小小的、同樣是紅色的印章，隱約能看出是「招生辦公室」的字樣。
在一堆薄薄的平信和卷著的報紙中間，這個信封顯得那麼不一樣，帶著一股莊重和正式感。
林知微接過信封，指尖能感覺到紙面的光滑和涼意。
她面上還算平靜，但心跳，到底還是快了兩拍。
雖然分數早就給了她十足的底氣，雖然理智告訴她，以她的分數和報考情況，被錄取幾乎是十拿九穩，但在真正親手摸到這封通知書之前，心裡頭那根關於「萬一」的弦，到底沒有完全松下來。