婚後第四年。
聞厘的臉上，總算漸漸多了笑容。
大概時間也是治癒一切的良藥。
紀宗霆看見「紀宗霆」終於發現紀明義的刁難，把紀明義限制了起來。看見聞厘慢慢地、一點一點地，適應了他的性格。
她會陪他出席宴會，以紀太太的身份，挽著他的手臂，笑得端莊又明艷。她會笑著送他上班，在家等他歸來，玄關的燈總是明亮。
她還養了一隻小狗，軟乎乎的一團，在她腳邊打轉，她蹲下身去揉它的腦袋，笑得眉眼彎彎。
兩個人的關係，就這樣在歲月里一點一點融化了。
如同兩塊被放在一起的冰，靠著彼此的體溫，緩慢地化成水，融在一起。
改變好像是始於一頓晚餐。
有一天晚飯，聞厘夾了一筷子菜，忽然皺了皺眉，說：「家裡的阿姨做飯不合我胃口，換一個吧。」
她一邊說，一邊偷眼觀察著「紀宗霆」的反應。那眼神里，有試探，有不安，有一點點小心翼翼的期待。
她大概已經在心裡做好了被拒絕的準備，甚至想好了如果他說不行，她該怎麼收場。
紀宗霆聽見那個自己平淡地「嗯」了一聲。
然後，家裡所有的事務，慢慢都被聞厘接了過去。
她在那棟別墅的花園裡，種下許多自己喜愛的梔子花。她親手規劃每一條小徑，每一處花圃，把院子變成了她想要的樣子。
她還把那棟冷冰冰的房子，一點一點地，裝修成了她喜歡的模樣。
牆刷成了暖色調，窗簾換成了柔軟的紗，客廳里添了綠植和香薰，沙發上多了很多柔軟的抱枕，家裡每一處都帶著她的氣息。
她終於把那一棟別墅，當成了自己的家。
紀宗霆站在畫面外，看著花園裡盛開的梔子花，潔白的花瓣在風裡輕輕顫動，仿佛能聞到那穿透時空的香氣，眼眶忽然就熱了。
酸澀的熱意湧上來，模糊了眼前的視線。
她原本，就是這樣明媚的一個人。
她本該被這樣好好地愛著，被溫柔地對待，被細心地呵護，被放在心尖上。
而不是藏起自己的喜好，咽下所有委屈，把自己活成一個「賢妻良母」。
婚後第五年。
畫面極速變化，紀宗霆看見那個自己，發現了紀明義的小動作。
看見他順藤摸瓜，查到了顧景川的存在。
然後，他不帶一絲猶豫地對顧景川出了手。
顧景川破產了，一切都順理成章。
可是那個自己沒想到，紀明義竟然會狗急跳牆，把屠刀揮向他和聞厘。
畫面切到一輛車上。
紀宗霆看見「紀宗霆」坐在后座，聞厘就坐在他身邊。她穿著一條淺色的裙子，正偏著頭看窗外的風景。
然後，刺目的燈光，尖銳的剎車聲，劇烈的撞擊。
火光沖天，世界顛倒。
聞厘當場沒了氣息。
另一個「紀宗霆」也被送進醫院，在病床上躺了整整三年。
三年，一千多個日日夜夜。
「紀宗霆」醒來的時候，第一句話，是問聞厘。
「太太呢？太太怎麼樣？」
男人的嗓音乾澀得像砂紙磨過，喉嚨里擠出的每個字，都帶著三年沉睡的沙啞。
所有人都沉默，沒有一個人開口。
然後，「紀宗霆」瘋了。
紀宗霆看著畫面里那個形銷骨立、眼神癲狂的男人，看著他像一頭被逼到絕路的困獸，瘋了似的報復顧景川，報復紀明義。
他看見紀明義被「紀宗霆」弄死。
看見最後，「紀宗霆」與顧景川在海邊的山崖上對峙。
海風呼嘯，浪濤拍岸。
鹹濕的水汽被風捲起來，打在人臉上，一片腥咸。
「紀宗霆」坐在輪椅里，他的身形消瘦得只剩一把骨頭，眼睛裡卻亮得駭人。
兩人不知說了什麼，顧景川伸手，把他推了下去。
「紀宗霆」墜落的時候，臉上甚至帶著一絲笑。
顧景川站在山崖上，臉上帶著勝利者的笑容。可是他不知道，「紀宗霆」早就在暗處埋下了人。
他之所以葬身大海，也只是自己的選擇罷了。
他只是，活不下去了。
顧景川的下場，也不會比他更好。
畫面到這裡，戛然而止。
黑暗重新涌了上來。
紀宗霆站在原地，久久沒有動。
他的心臟像被什麼碾碎了，又像是被什麼填滿了，又疼又脹，幾乎喘不過氣來。
碎裂感和充盈感同時存在，兩種截然相反的力量在他身體裡撕扯。
原來，這才是真相。
他想，他何德何能。
能遇見他的寶貝，他的厘厘。
他想見她。
想抱住她。
想親吻她。
如此迫切，如此期待。
M國某私立醫院高級病房內，空氣中瀰漫著消毒水的氣味，監護儀器發出一聲接一聲滴滴的輕響。
躺在床上的男人眉眼英俊，忽然他的眼睫動了動，隨後慢慢睜開了眼。
紀宗霆的意識一點點回籠，周圍的環境讓他意識到自己正在醫院裡。
他動了動手指，渾身鈍痛，額角貼著紗布，左小腿上纏著厚厚的繃帶，被固定得動彈不得。
守在床邊的陳平見他睜眼，立刻從椅子上彈了起來。
「紀總！您醒了！」
紀宗霆看向他，嘴唇動了動，聲音沙啞得幾乎聽不清。
「太太呢？」
陳平愣了一下，連忙回答道。
「太太還在程家，很安全，您別擔心。」
紀宗霆頓住了。
兩秒後，他才慢慢反應過來。
哦，是他自己封鎖了消息。他受傷的事，應該還沒傳出去。
所以他的厘厘，此刻多半還以為他正在忙什麼棘手的事，還在等他回消息。
想到這兒，他心裡反而鬆了口氣。
紀宗霆閉了閉眼，緩了緩，又問：「時間過去多久了？」
陳平道：「不久，才一天。先生，您傷勢不重，只有輕微的腦震盪，還有就是小腿斷了，得好好休養。」
紀宗霆「嗯」了一聲，伸出一隻手。
「手機。」
陳平連忙從床頭柜上把手機拿過來，雙手遞到他手裡。
紀宗霆接過，又吩咐：「立刻安排飛機，準備送我回國。」
陳平一怔：「現在嗎？您的身體……」
「現在。」
「落地京市？」
「嗯。」
「好，我這就安排。」
陳平不敢再多說，轉身出去打電話。
病房裡重新安靜下來，只剩下儀器規律的滴答聲。
紀宗霆靠在床頭，垂下眼，用還纏著紗布的手指解鎖手機。
屏幕亮起來，光落在他的臉上，映出他蒼白的面色和眼底一抹急切。
微信里，置頂的對話框上已經有好幾條未讀來信。
寶貝老婆：【怎麼突然出國了？路上小心，到了跟我說一聲哦！】
然後，隔了幾個小時，又一條。
【紀宗霆，你是不是忙起來就把我忘了？】
【捶死你！】
【小貓發怒！】
紀宗霆看著聊天記錄里的各種表情包，目光不自覺地軟了下來。
最後，是在一天前，他車禍發完語音後，她回了一條語音。
他點開。
女孩兒的聲音從手機里傳出來，帶著點佯裝的兇巴巴，又藏不住那一絲委屈和擔心。
「老公，你不是在做什麼危險的事情故意騙我吧？你不許不聯繫我！超過一天我就要鬧了！」
病房裡很靜，聞厘的聲音響在耳邊，清脆又嬌蠻。
猶如一小簇火苗，一下子點燃了在看過那個夢境後，他胸腔里積攢的許多後怕，一把火全都燒了個乾淨。
紀宗霆把手機湊到耳邊，又聽了一遍。
然後，又一遍。
男人唇邊終於浮起一點極淡的笑意。
他長按對話框，低啞著嗓音柔聲道：「寶寶，我馬上回來，你鬧吧，鬧了老公也喜歡。」