被趕出家門，早飯也不給吃，路小橋站在車邊啃完了兩隻小區外麵攤位上賣的包子。
把包裝袋扔進垃圾桶，路小橋上了車，拿起儲物格里的保溫杯喝了口水。
剛把杯子放回去，副駕的門就被人拉開了。
來人還穿著路爸那身大到離譜的衣服，坐下來時車身猛地往下一陷，存在感強到令人無法忽視。
塑膠袋的聲音嘩啦啦。
路小橋撇臉望了下。
謝潯低頭拿出一隻藥盒，拆了擰開：「手。」
路小橋收回視線：「不用了，我姐給我抹過了。」
「但很顯然，」謝潯說，「那藥沒用。」
路小橋還不想把被家暴...互毆的事鬧到人盡皆知，就把手伸了過去。
藥膏半透明，謝潯看著她比玉瓷還白的皮膚，腕骨那麼細細的一根，他手掌一擰就能擰斷，藥膏塗上去時，他不敢用力。
男人指尖在她腕上游移，藥膏涼絲絲的，隨著他的移動，皮膚難以自控地激起細小的顆粒。
路小橋忍了忍。
謝潯無名指隨意頂開她那隻銀鐲，把藥膏塗到銀鐲遮蓋下的皮膚上，隨後俯身低頭吹了吹。
徐徐暖風仿佛電擊，路小橋倏地收回手：「好了。」
「沒幹，」謝潯沾著藥膏的手還停在半空，「沾到鐲子上不難受嗎？」
路小橋自己揉了揉：「幹了。」
謝潯瞳色深深。
車子啟動，路小橋說：「我先去趟舞社，你要是急可以打個車到民政局等我。」
「我不急，」謝潯嗓音懶淡，揭下車載化妝鏡，擠了點藥膏擦到臉頰的浮腫掌印上，「好歹得等這臉消點腫。」
路小橋：「你行了啊，我爸訓你多溫柔，訓我就跟出欄的猛虎一樣，他不讓我吃早飯，我今天還不喊他爸了呢！」
謝潯眼風睇她：「那你喊什麼？」
路小橋：「老嘎同志！」
「......」
「你不知道吧，」路小橋來了興致，「他年輕時綽號叫嘎子，後來家裡有錢了就沒人敢這麼喊了，熟悉的人就喊他老路，不熟的喊路總。」
謝潯哂笑：「你是晚飯也不想吃了。」
路小橋：「晚飯不是去歐景吃嗎？」
謝潯把藥膏擰好，沒說話。
銀鐲在她奶白的手腕上晃蕩。
謝潯腦海中是一段連不起來的碎片，那隻手腕被綁在床頭，鐲子撞擊到實木靠背，叮咚作響。
背景音是模糊不清的細軟哽咽。
還有求饒。
謝潯低著眼睫，方才給她擦藥的幾根手指對著輕搓，互相摩挲。
「哪裡來的鐲子？」
話題來得突然，路小橋沒懂：「什麼？」
「銀鐲，」謝潯眼光如冬日水波，「哪裡來的。」
路小橋：「我媽給我打的。」
鐲子是她五歲那年路媽去銀樓讓師傅給打的。
當時路家經濟剛有好轉，感覺虧欠了兩個女兒，路媽就去銀樓打了兩隻鐲子，兩個女兒一人一隻。
打小戴到大的，越戴越亮。
戴習慣了，就一直沒摘過。
謝潯還在回想那個一閃而過的片段。
路小橋的手機響了。
居然是萬寶兒的電話。
就沖昨晚那裝腔作勢的一幕，路小橋不想跟她再有任何接觸，就裝作人不在手機邊的樣子，任由它響著，沒去搭理。
倒是謝潯瞥了一眼。
電話自動掛斷。
緊接著是謝潯的手機響了。
還是萬寶兒。
謝潯往旁邊看了眼，接通：「大嫂。」
「不在。」
「嗯。」
「好的，我會轉告。」
掛斷後，不等謝潯開口，路小橋率先道：「我不聽。」
謝潯：「隨你。」
「......」車子拐到舞社停下，路小橋惱了自己一會，「什麼事？」
「謝宇四周歲生日，」謝潯淡聲，「邀請我們參加。」
謝宇生日是要大辦的，到時謝家、萬家和圈子裡有來往的其他世家都會過來，路小橋只要還是謝潯的太太，就根本躲不掉。
按理說，不管她跟萬寶兒的關係好不好，謝明赫不在了，這種公開的宴會，她作為唯一的妯娌，該回去幫忙的。
至少該噓寒問暖一聲，詢問下有沒有能派得上自己的地方。
曾幾何時路小橋也這樣熱心過。
幾次下來就隨便吧，她不是那塊料。
「那待會登記完你就回去吧，」路小橋平平無奇，「我沒什麼東西好搬，自己就行。」
謝潯看了她幾秒，忽地嗤笑：「你是不是想用這種方法，試圖把一個月矇混過去？」
路小橋匪夷所思：「我矇混什麼？難道我還要天天占著你、爭著你、讓你只陪我一個人、只屬於我一個人？」
不識好人心啊，她一邊幫他找記憶一邊為他和萬寶兒創造機會多不容易，時間管理大師都沒她會統籌！
結果呢？
「……」
車內寂寂。
春光進入末章。
謝潯冰冷的血液竟然因她脫口而出的話沸騰了。
鬼使神差的。
他壓著胸腔里極速跳動的心臟，嗓子裡不受控，略帶兩分低啞：「未嘗不可。」
過來占有他。
過來爭他。
讓他只陪她一個人。
讓他只屬於她一個人。
他又來了。
就是這種。
路小橋看出來了。
他失憶之前偶爾會漏出來的樣子。
那種努力用從容不迫壓制眼底渴望的瘋狂，那種想要把她放進破壁機攪成肉汁喝進他肚子裡的欲望。
路小橋愕然片刻，猛地推開車門，逃命似地下了車：「去你大爺的，我才不要髒掉的屎殼郎。」
「……」
謝潯翻湧不息的血液快要決堤，僅因她一句氣話就喧囂到無法遏制。
密閉的車內，他突然扶著中控喘息。
急促的喘息。
無形中仿佛有密密麻麻的蟲子在咬他，沿著他的毛孔攀爬蟄撓。
謝潯一把拽住她的腰枕拖過來，整張臉埋了進去，虔誠地嗅她的味道。
體內幾乎快把他割痛的灼燒勉強紓解兩分。
窸窸窣窣。
路小橋一定給他下了蠱。
他要的不是找回記憶，而是先封住她的嘴。