凌晨兩點四十七分，白牛按計算器的聲音還在響。
他算完一遍，清零，再算一遍，直播後台的數字沒有減少，桌上的外賣倒先涼透了。
「禮物流水十八萬七，新增訂閱兩萬六，陳易雯那一百台跑車已經原路退回，再扣平台分成、稅費預留和測試支出，能落到我們手裡的，大概八萬六千四。」
鄭旭暉洗完臉出來，拿毛巾擦著耳後，「我們？」
「先別激動，八萬六千四是估算，後台還沒結算，一分錢也沒進卡。」
白牛把已經退款的流水單獨拉出來，又查了一遍退費申請，原先那筆不該收的錢不能藏在總數裡分掉。
「帳號是我的，清圖的是你，垃圾桶也是我買的，這種複雜產權，肯定得算我們。」
「按後台記錄分。」
「比例也得現在說，」白牛把紙按在桌上，「你出鏡，我拿帳號、做剪輯，再加裝置和雜項，不能等錢到帳才靠誰臉皮厚。」
鄭旭暉從工具箱裡拿出筆，先把已經發生的裝置租用與交通列出來，問清是否有票據，隨後將分成比例和結算時間留出兩行，讓白牛把自己的工時也寫進去。
白牛寫了一晚的八萬六，這會兒填自己剪輯的時間，反而把兩小時劃成一小時。
「少寫這一小時，以後每次都少？」
筆停了停，白牛把原數補了回來，兩人約定正式結算按平台清單覆核，沒到帳的錢誰也不能先轉去還個人帳單。
白牛把計算器推過去，「你過去半年調琴淨收入多少？」
鄭旭暉開啟收支表，七萬三千一百八十六，沒算尚未結清的兩家客戶，也扣除了交通、耗材和工作間租金。
白牛靠住椅背，看了十幾秒，「學十幾年調琴，半年七萬三，玩兩局，八萬六，老天爺給行業定價的時候是不是點錯了？」
「這兩局的錢不能天天有。」
「可以天天有，前提是我批發垃圾桶，你批發胃。」
話剛落，後台多出二十三條合作私信。
第一條開價兩萬元，要求鄭旭暉登入客戶帳號帶出指定物資，第二條按小時收費，五千八保證老闆撤離，第三條自稱專業工作室，月薪十二萬，條件是不開直播。
白牛看到前兩個報價還在吸氣，讀到不開直播，手指便停在滑鼠上，「這個不像正經活。」
鄭旭暉把三份邀約的帳號、時間和要求截圖，發給喻琳，隨後逐一回復拒絕。
「正常護航也不接？」
「不登入陌生帳號，不承諾一定撤離，不碰說不清來源的物資。」
「那五千八一小時呢？」
「他要我替打。」
白牛把報價頁面關掉，嘴裡還在算，「拒絕一小時，相當於少調兩架琴，你手一點，錢沒得真快。」
第三家很快打來語音，對方不肯說公司名稱，只強調帳號由老闆本人提供，報酬可以先付一半，鄭旭暉沒有和他爭，只問封號與物資追回由誰承擔。
對面停了兩秒，開始重複「絕對安全」。
「寫進合同嗎？」
「鄭老師，我們合作這麼多主播，大家都懂規矩。」
「我不懂，所以不接。」
電話結束通話，喻琳也發來答覆，平台近期正查私下代打，鄭旭暉剛做完公開測試，一旦登入來源不明的帳號，前兩天留下的檢測記錄都會失去價值。
白牛將二十三條訊息重新分類，留下公開連麥、官方活動和正常陪玩，其他全部移入拒絕區，又擬了三條接單規則。
真正能留下的只有四條，其中兩條要求平台擔保，一條是聲音測試，一條是公開雙排，報價合計還不到被拒邀約的五分之一。
白牛把兩個數字寫在同一頁，嘴上說心口疼，儲存截圖時卻沒少一個條件。
寫到最後，他揉了揉眼睛，「才紅一晚，規矩比粉絲群公告還長。」
「能省一份封號宣告。」
「這麼算，省下的也算收入。」
手機在這時響起來，來電的是市音樂廳舞台主管，鄭旭暉原定下午過去做演出前維護，對方一開口便把預約提前了六個小時。
「鄭老師，馮璐瑤老師的演出琴在高音區出現雜聲，兩位駐場師傅查過擊弦機和踏板，位置還沒找到，晚場七點半開演，您能不能儘快過來？」
舞台主管報完情況，又補充費用按緊急搶修計算，若四十分鐘內無法排除故障，需要鄭旭暉協助判斷是否換備用琴，選擇錯了，下午整場聯排都要重新適應。
鄭旭暉看了一眼牆上的鐘，「九點前到。」
白牛已經從桌下拖出手機支架和摺疊燈，「我跟你去。」
「去睡覺。」
「車上睡，音樂廳要是允許，我開維修直播，場地方、演奏者和工作人員有一個不同意，鏡頭就不開。」
鄭旭暉抬眼看他。
白牛把支架裝進包里，「全平台現在都把你當九分鐘清圖工具，我得讓他們看看，你平時靠什麼吃飯。」
「靠客戶付服務費。」
「這句不適合放宣傳標題。」
兩個人只睡了四小時，八點二十分便上計程車。
白牛一路回復商務訊息，又點開鄭旭暉下午兩家調琴預約，準備挪出第一次個人直播。
「那兩家一共多少錢？」他問。
「一千六，耗材另算。」
「你現在開播十分鐘，禮物都不止一千六。」
「客戶半個月前約的。」
「要是平台今天給首頁呢？」
「先把琴調完。」
白牛沒再勸，他點開鄭旭暉的預約表，學校季度維護、家庭鋼琴保養、音樂廳演出保障，一項項都不算大錢，卻沒有哪一家該因為八萬六千四被臨時推開。
他刪掉下午擬好的直播安排，改成晚上外放覆盤，又在旁邊加了備註，不進入遊戲。
平台推送恰好在這時跳出來，下午三點有一個臨時推薦位，錯過便順延給其他主播。
白牛盯著倒計時看了幾秒，截圖留存，隨後主動點了放棄。
推薦位價值沒人能報准，兩家客戶的一千六卻是已經答應的工作。
「你真沒想過只做主播？」
「想過。」
「結論呢？」
「錢還沒到帳。」
白牛盯了他兩秒，「你認真說話的時候，比我故意損人還難聽。」
九點差四分，他們從員工通道進入音樂廳，場地方同意維修階段拍攝，條件是不錄完整曲目，不拍演出資料，馮璐瑤的經紀人又補了一條，鏡頭不得影響排練。
授權單一共三份，白牛逐張簽名，簽到第三份時小聲問能不能只拍工具箱，工作人員很認真地回答，工具箱裡如果出現曲譜頁也要刪除，他這才明白戶外直播不是舉起手機就能播。
他當場撤掉「調音師拯救百萬鋼琴」的預設標題，換成「演出前故障排查」，前一個更容易進人，後一個至少沒有替客戶宣布鋼琴已經壞到需要拯救。
白牛逐條答應，將手機固定在三米外，只收鋼琴側面、工具箱和鄭旭暉的手。
直播剛開，線上人數便衝過十萬。
排練廳中央，馮璐瑤坐在三角鋼琴前，貼身的深藍長裙勾出腰線，外面罩著一件灰色薄外套，頭髮用木簪松松挽起，她沒有對鏡頭打招呼，只抬手落下一組高音和弦。
清亮的琴音散開，尾部掛著一絲很細的金屬雜聲。
鄭旭暉把工具箱放下，「什麼時候開始的？」
「今早第一次合琴，輕彈沒有，力度上來才有。」
舞台主管看了一眼腕錶，「距離最後一次帶妝聯排，四十二分鐘。」
白牛臉上的笑沒了，他默默將直播禮物特效關掉，馮璐瑤的手重新落在琴鍵上，第二組強音已經響起。