自強令釋出後的第三天，東部工業帶第七機庫臨時改成了主引擎製造區。
停放戰機的地面鋪滿石墨粉、銅線和磨損的量具，牆上掛著三十六張手繪結構圖。
每張圖劃掉了大半，剩下的線條旁邊寫滿修改記錄，最裡面的試車台旁白總工盯著那隻剛剛裝好的引擎噴口。
噴口外殼由衝擊記憶合金鑄成，內壁經過九道手工對研，收斂段的曲線被老工匠用刮刀一點點削出來。
粗糙、不存在自動校準的智慧，僅剩一圈圈細密的研磨紋.......
「有一處不對。」老王趴在噴口旁，手指順著內壁摸了一遍。
白礫：「哪兒？」
「這裡。」老王敲了敲噴口內側，「手感變了。」
年輕工匠們圍了過來。
他們看著那片內壁，沒人能看出區別，測量杆貼上去，刻度指標只輕輕晃了一下，停在零點零六毫米的位置。
老王耳朵貼近噴口，輕輕敲了三下。
當、當、當...三聲迴響彼此間隔相同，最後一聲比前兩聲短了一截。
「內壁曲線不順。」老王說。
「資料沒問題。」年輕工匠忍不住道，「零點零六，比主城最好的鏜床還低。」
老王又敲了一下：「噴口是給人用的，那點資料誤差弄不好要丟人命。」
當——
「它給氣流留了一個台階。」回聲沿著內壁傳開，繞到收斂段時突然斷掉。
「拆下來。」
年輕工匠：「可馬上就要試車了。」
「拆。」
工匠們咬牙卸下固定環，八個人領著噴口放回對研台，老王取出刮刀，刀尖壓在內壁的一條細線上。
「這裡，去掉三根頭髮的厚度。」
一名工匠下意識問：「三根？」
「兩根也行。」老王說，「多一根，燒穿，少一根，偏流。」
他們只有一群工匠的手，一套老掉牙的工具，以及幾十年積累下來的經驗。
「給我三天。」白礫目光落在那些手工打磨留下的痕跡上，「三天之內，做出第一具能用的主引擎噴口。」
老王：「三十七天。」
「破曉-III不能等三十七天。」
「那你就別問我能不能做。」老王低頭落刀，「問你們能不能活著用。」
..........
第一次試車在當天傍晚進行。
破曉-III的主引擎固定在試車架上，四周立著六層防護牆。
噴口後方連線著臨時導流槽，導流槽盡頭通往廢棄礦坑。
工匠們撤到安全線外，只留下白礫、葉綺藍、老王和三名操作員。
地球端終端螢幕上，主引擎尾部的噴口朝向黑色礦坑。
【點火準備】
【燃料壓力：正常】
【脈衝腔：穩定】
【噴口狀態：人工驗收】
「點火。」
一號燃燒腔先亮，暗藍色的火焰從內壁噴出，尾端拉長。
隨後，二號、三號燃燒腔依次接入，整座試車架開始震動。
三秒後，火焰向左偏移，導流槽左側溫度快速抬升。
「停機！」葉綺藍厲聲道，操作員扳下斷流杆。
火焰收縮，礦坑中的熱浪仍沿著左側牆體翻卷，幾塊岩層被烤得發紅。
白礫衝到資料台前。
「偏流多少？」
「百分之八點三。」
「噴口偏角？」
「零點七度。」
老王摸了摸自己的耳朵：「裡面有一段把火帶偏了。」
年輕工匠拿出測量板：「可九道測量都合格。」
老王看著他：「測試總歸是模擬環境，有些東西只能是真實環境才能測的出來。」
第一次試車失敗。
第二次試車在兩個時辰後進行。
工匠們重新打磨了收斂段，噴口內壁的曲線往外推了半分。
第二次點火比第一次持續得更久，火焰從噴口中穩定噴出，尾端卻在第七秒分成兩股。
左側火焰撞上導流槽，右側火焰擦著槽壁升起，防護牆上的溫度刻度跳紅。
「停！」斷流杆壓下，試車台上方落下幾塊燒裂的隔熱磚，砸在地面上，白礫抓起一塊隔熱磚，手指燙得一縮。
「第二次，偏流多少？」
「百分之五點九。」
「比上次好。」
「好個屁，分成兩股，說明噴口內部存在雙重回流。」
「第二次的主流方向改善，但燃燒腔壓力在第七秒出現周期性波動。」葉綺藍調出低速記錄。
「周期是多少？」
「四點三秒一次，波動疊加後形成二次回流。」
白礫看向老王，他拿起小錘，走到噴口旁，敲了一下外殼。
當，又敲了一下。
當，第三下落在噴口尾端。
當——
「回流在尾端。」
「尾端按圖紙做完了。」年輕工匠道。
「圖紙只是圖紙設計和實地永遠不是一回事，莫要抱有僥倖心理。」
第三次試車安排在次日清晨，工匠們將噴口拆開，重新檢查每一片內壁，老王帶著兩個徒弟，一寸一寸敲，一寸一寸聽。
他們在噴口尾端找到了四處細微的硬點，指甲蓋大小肉眼看不出，摸起來比周圍多了一層阻力。
「這裡的合金沒有完全吃進緩衝粉，熱起來之後，它不退，讓氣流撞回去。」
白礫問：「能補嗎？」
「能。」
「多久？」
老王看著他：「若是以前，兩天。」
「現在？」
「今天晚上。」
老王取出刮刀，兩個徒弟一人扶燈，一人轉動對研台。
機庫里三百多名工匠重新忙起來，有人篩粉，有人配料，有人把廢棄噴口拆成一片片薄板，放到火爐旁重新退火。
刮刀、銼刀和小錘的聲音在工坊里交替響起。
當夜，老王的手指磨出了血，只讓徒弟把布條纏緊。
「師父，夠了。」年輕徒弟低聲說，「再磨下去，明天你拿不住刀。」
「明天再說。」老王俯下身，將耳朵貼在噴口外殼上。
遠處爐火翻動，鍛錘落下，整座機庫的震動順著地面傳來，那些雜亂聲音進入他的耳朵，又被他逐一分開。
爐火的悶響、風箱的喘響、金屬收縮時的細響、噴口內部那一點幾乎無法察覺的回聲.......
「不是硬點。」
徒弟愣住：「什麼？」
「硬點只是結果。」老王指向噴口尾端：「裡面有一條舊裂紋。」
「這裡。」葉綺藍趕到時，老王用紅粉在內壁畫出一條彎曲的線，「裂紋從第三次退火之後開始長，外面看不到，裡面能聽見。」
「如果沿著裂紋重新開槽....不行」她蹲下，指尖觸碰那條紅線，「從計算結果來看會斷掉。」
「那就不讓它斷。」老王拿起小錘，「兩端壓回去，再用低溫粉填縫。」
「沒有機器做這種修復。」
「所以我用錘子。」
葉綺藍沉思片刻，拿起一支粉筆，在噴口內壁標出七個點。
「從這七處開始，錘擊力度不能超過三成，每次落錘後等回聲散完，再敲下一次。」
老王點頭。
咚，噴口外殼的灰塵落了一層。
咚，第二錘落在另一側。
咚，第三錘沿著裂紋邊緣推進。
老王每敲一下，便停下來聽，周圍的工匠也跟著停手，第七錘落下後，噴口內壁傳出一聲短促的迴響。
「合了。」老王笑了一下。
「確定？」白礫問。
「不確定。」老王擦去額角的汗，「我說了實地才重要，所以咱們還得試一試。」
........
第四次試車在凌晨開始。
破曉-III主引擎重新裝配，噴口內壁經過的全部處理只有退火、填縫、錘擊、刮磨。
「這次不行，就全拆。」白礫在控制台前，手掌按在啟動杆上。
葉綺藍：「噴口內部壓力重新校準，點火後只保留三秒低功率，三秒穩定，再進入全功率。」
老王在防護牆旁，手裡仍握著刮刀。
「點火。」一號燃燒腔亮起，火焰衝出噴口，三秒過去，尾焰沒有偏移。
五秒、七秒，壓力曲線開始爬升。
「進入全功率。」操作員推動燃料杆。
主引擎轟鳴，噴口尾端的火焰拉成一束筆直的藍白光柱，導流槽內的溫度均勻上升，兩側讀數隻相差零點三度。
十秒、二十秒、三十秒.....
【主引擎輸出：穩定】
【噴口偏流：0.17%】
【結構應力：安全】
【燃燒效率：91.4%】
雖然工坊里的資料強一片美好，大夥卻還憋著股子氣兒，他們再不敢半場開香檳。
直到試車持續到一分鐘，葉綺藍才示意停機，操作員拉下斷流杆。
火焰逐漸收攏，導流槽中的高溫氣流緩慢散去，所有資料停在安全區間。
「成了？」白礫喉結動了幾下，詢問那位掌管資料的她。
對此，葉綺藍她將四次試車曲線疊在一起，點了點第四條最平穩的曲線：「主引擎噴口成功。」
結論表述成功後，機庫里工匠們坐倒在地，有人抱住身旁的同伴，有人捂住眼睛，年輕徒弟衝過去扶住老王，老王拄著刮刀走到試車台旁。
他閉上眼，聽了很久：「這回聲音順了。」
白礫走到他身邊：「你做的。」
老王搖頭：「三百雙手一起做的。」
整座機庫，牆邊堆著磨壞的銼刀，地面散著用廢鐵做成的研具，角落裡擺著三隻報廢噴口，每一件東西沾著人的汗和血。
葉綺藍將結果上傳到專案檔案：
【破曉-III型主引擎：自主製造完成】
【核心部件：主引擎噴口，人工對研合格】
【火控系統：待研發】
【整機狀態：未完成】
【外部技術投送：關閉】
「噴口有了，下一步是火控。」白礫看著最後一行，沉默片刻。
葉綺藍點頭：「還有機體結構、燃料供給、手動瞄準、飛行員訓練。」
「那就繼續。」
「你不休息？」
「等破曉-III飛起來再休息。」白礫伸手拍了拍老王的肩膀，「老頭，噴口給你記首功。」
........
地球端，路遠看著試車記錄。
【破曉-III主引擎噴口：製造成功】
【自主工藝占比：100%】
【核心工藝來源：人工測量、錘擊修正、手工對研】
【文明自主度：上升】
他們證明了，缺少精密裝置不代表無法製造奇蹟。
只要有人願意把三十年的經驗壓進一把刮刀里，所有失敗寫在紙上，土法也能走出自己的路。
路遠開啟觀察日誌，準備記錄這一刻：【破曉-III主引擎噴口試製成功，長明人以純手工工藝完成關鍵突破。】
文字落下，輸入框裡的字跡變形：【破曉-III主引擎噴口試製成功】
變成了一串不存在規律的符號。
「怎麼回事？」路遠按下退格鍵，重新輸入：【恭喜，成功】
螢幕上的文字再次扭曲，隨後排列成一行路遠完全看不懂的亂碼。
路遠切換到離線輸入模式，鍵盤上的指示燈連續亮起，按鍵落下，沒有任何文字進入輸入框。
他拔掉鍵盤連線線，鍵盤仍在亮，一行新的亂碼從輸入框裡自動生成。
【外部觀察員輸入許可權：異常】
【文字解析失敗】
【來源：未知】
長明端的人還不知道，地球端的鍵盤失去正常輸入功能。
黑色畫素點向內縮了一毫米，亂碼停止生成，輸入框中浮出一行新的文字：【你想對他們說什麼？】
過了很久，他重新拿起鍵盤敲下：【繼續】
螢幕上的字元再次變形：
【位元組校驗失敗】
【語義校驗失敗】
【觀察位文字許可權：已凍結】