陸行舟和沈知謙這頓飯，從下午吃到了深夜。
菜早就涼了，又被服務員撤了下去，換上了幾碟花生米和滷味，然後是一瓶又一瓶的酒。
兩個人之間隔著那張圓桌，隔著兩年的恩怨，隔著一個他們共同在乎的人，從最初的劍拔弩張，到後來的借酒澆愁，再到最後的抱頭痛哭——準確地說是陸行舟抱著沈知謙哭，沈知謙一邊罵他一邊給他遞紙巾，罵完了又給他倒酒，倒完了又接著罵。
「你知不知道我弟以前多開朗一個人？」沈知謙喝得舌頭都大了，但罵人的氣勢一點沒減，指著陸行舟的鼻子，「他跟你結婚那三年，我每次見他都覺得他越來越安靜，越來越不愛說話。我以為是長大成熟了——我他媽還以為是你對他好，他過得幸福才會變得穩重！」
他猛地灌了一口酒，眼眶紅了，「結果呢？結果是你不開心，他也不開心，你們兩個人在那兒互相折磨了三年！離了就離了，你還把他一個人扔在那兒，讓他替你出氣，讓他一個人扛著——陸行舟你真是個混蛋……」
陸行舟沒有反駁。
他趴在桌子上，臉埋在手臂里，肩膀微微抖動著，發出壓抑的、悶悶的哭聲。
他這輩子沒有在任何人面前哭成這樣過——創業最難的時候沒有，公司被人舉報、股價暴跌的時候也沒有。
但今天晚上，他所有的防線都崩塌了，像一座被洪水衝垮的堤壩，再也擋不住那股洶湧而來的悔恨和自責。
他抬起頭，滿臉淚痕，抓著沈知謙的胳膊，聲音沙啞得像是被砂紙打磨過：「我對不起他……我對不起知知……我該死……」
沈知謙看著他這副模樣，心裡又氣又酸，最後還是嘆了口氣，拍了拍他的肩膀，用一種過來人的、帶著酒氣的語氣給他出了個主意：「你去給他下跪。他心軟，你跪到明天早上，他沒準就原諒你了。」
陸行舟迷迷糊糊地抬起頭來，淚眼朦朧地看著沈知謙，像是在確認這個建議的可行性。
他思考了大概三秒鐘——以他當時的酒精濃度，那三秒鐘大概相當於正常人的三十秒——然後鄭重地點了點頭，掏出手機，撥通了陸行玫的電話。
電話響了很久才接通，那頭傳來陸行玫帶著睡意的、含糊不清的聲音：「哥？幾點了你打我電話——」
陸行舟靠在椅背上，臉紅得像煮熟的螃蟹，對著手機大聲宣布：「小玫！我要去跪求你嫂子原諒我！你也要去跪！」
電話那頭沉默了幾秒。然後陸行玫的聲音清醒了一些，帶著一種不確定的、小心翼翼的試探：「……我？我也要跪嗎？」
陸行舟用力地點了點頭，渾然忘了對方看不到他的動作，語氣篤定得像是在下達一項不容拒絕的指令：「嗯，對，你也要跪。」
陸行玫在那頭沉默了更長的時間，然後傳來一聲無奈的、帶著困意的長嘆。
她還沒來得及說什麼，陸行舟已經掛了電話。
後來各自的司機來把這兩個醉鬼扶上了車。沈知謙走之前還不忘踹他兩腳：」記得去我弟面前下跪，你他媽的太渣了，是我我都不會原諒你，但我弟——我弟心裡——還忘不了你——他沒找別人——」
陸行舟醉得頭疼，沒聽清沈知謙的話，司機就把他扶上了車。
他靠在車后座上，大喊道：「我要回南山！」
車子便平穩地駛向南山的方向。
窗外的路燈一盞一盞地向後退去，橘黃色的光芒在他臉上交替明滅。
他盯著前方虛無的一點，沉默了一會兒，然後像是忽然想起了什麼，身體微微前傾，拍了拍駕駛座的靠背，對著前面的司機說：「你也要跪。」
司機握著方向盤的手微微緊了一下，從後視鏡里看了一眼后座上那個滿臉通紅、眼神渙散的老闆，沉默了片刻，然後用一種職業司機特有的、波瀾不驚的語氣回答道：「……陸總，我是司機。」
陸行舟掏出手機，又撥了一個號碼。這次是打給陸行珊的。
電話接通後，他用同樣的語氣、同樣的句式，重複了一遍他的決定：「珊珊！我要去跪求你嫂子原諒我！你也要去跪！」
陸行珊在那頭沉默了兩秒，然後爆發出一聲壓抑不住的怒吼：「我才不去丟人！要跪你自己去跪！」
陸行舟被她吼得愣了一下，但醉酒的大腦並沒有被這一聲怒吼震懾住，他換了一種策略，用一種帶著威脅意味的語氣說道：「不跪你這個月就沒有生活費了。」
電話那頭的陸行珊發出了一聲冷笑，聲音裡帶著一種「你是不是喝傻了」的無奈和惱怒：「哥，你失憶了？我都工作三四年了，早就不要你的生活費了！」
陸行舟握著手機，張了張嘴，大腦有點不夠用。
他沉默了片刻，似乎在思考還有什麼籌碼可以用。
電話那頭的陸行珊等了幾秒，沒有等到下文，果斷地說了一句「你喝醉了趕緊回家睡覺」，然後乾脆利落地掛斷了電話。
陸行舟聽著話筒里傳來的忙音，緩緩地放下手機，靠在座椅上，望著車窗外飛速後退的夜景，喃喃自語了一句：「……全都陪我跪。」
前排的司機從後視鏡里看了他一眼，沒有說話，默默地握緊了方向盤，將車子穩穩地駛向了南山的方向。
沈知意是被一陣持續不斷的敲門聲吵醒的。
他迷迷糊糊地摸過床頭柜上的手機，眯著眼看了一眼屏幕——凌晨三點二十七分。
他皺著眉頭，將手機扣回床頭柜上，躺了幾秒，敲門聲依然沒有停，反而有愈演愈烈的趨勢，伴隨著覃叔隱約的勸阻聲和另一個含混不清的、執著地喊著什麼的男聲。
他煩躁地掀開被子，赤著腳踩在地板上，披了一件睡袍，走出臥室，站在二樓的走廊上，朝樓下喊了一聲：「誰在敲門？好吵！」
覃叔正站在玄關處，一隻手扶著門把手，另一隻手試圖攔住那個已經半截身子擠進門來的人，但顯然收效甚微。
他抬起頭來，看到沈知意站在二樓走廊上，臉上帶著一種為難的、不知該如何是好的表情，聲音壓低了，卻掩不住那股無奈：「沈先生——是——是陸先生——他好像——喝醉了——」
沈知意愣了一下，低頭看了一眼樓下那個正扶著玄關柜子勉強站著的人——可不就是陸行舟麼。
他穿著一件皺巴巴的襯衫，領口解開了兩顆扣子，袖口挽到了小臂中段，頭髮亂糟糟的，臉上帶著一種不正常的酡紅，整個人散發著一股濃烈的酒氣，隔著好幾米的距離都能聞到。
沈知意沉默了兩秒，然後走下樓梯。
他先是對覃叔說了一句：「覃叔，您先去睡吧，我來處理。」
覃叔看了看他，又看了看門口那個醉醺醺的不速之客，猶豫了一下，最終還是點了點頭，轉身回了自己的房間。
沈知意走到玄關處，雙手抱臂，看著那個扶著玄關柜子、努力想要站穩但顯然不太成功的男人，語氣裡帶著一絲被吵醒後的不耐和無奈：「你又整哪一出？」
陸行舟聽到他的聲音，緩緩地抬起頭來。他的目光渙散而渾濁，花了比平時多幾倍的時間才將焦點對準沈知意的臉。
然後，在沈知意完全沒有預料到的情況下，他膝蓋一彎，撲通一聲跪了下去，跪在了沈知意面前那塊冷硬的地磚上，發出一聲沉悶的撞擊聲。
「對不起——」他的聲音沙啞而含混，帶著濃重的酒意和一種壓抑了太久的、終於潰堤的情緒。
沈知意被他這個突如其來的動作嚇得連連後退了兩步，差點撞到身後的鞋櫃。
他瞪大了眼睛，看著跪在自己面前的那個男人，聲音裡帶著一種難以置信的、被驚嚇到了的慌亂：「你——幹嘛啊——」
他下意識地四下看了看——幸好，覃叔已經回房了，客廳里沒有其他人。要是被人看到這副場景，他真的不知道該往哪兒躲。
陸行舟沒有回答他的問題。他就那麼直挺挺地跪在地上，抬起頭來，用那雙因為酒精而變得渾濁、卻依然固執地聚焦在沈知意臉上的眼睛看著他，嘴裡不停地重複著那三個字：「對不起。對不起。對不起。」
他的聲音越來越低，越來越沙啞，像是那三個字耗盡了他全部的力氣。
沈知意深吸了一口氣，壓下心頭那股被吵醒的煩躁和被他這一跪搞得手足無措的慌亂，彎下腰，伸手去拉他的手臂：「起來。你先起來再說。」
陸行舟紋絲不動。
他像是被焊在了那塊地磚上一樣，任憑沈知意怎麼拉，他就是不起來。
他的膝蓋牢牢地釘在地上，嘴裡依然不停地念叨著那三個字，像是卡帶了一樣循環播放。
沈知意拉了他幾次都沒有拉動，終於放棄了。
他直起身來，居高臨下地看著跪在地上的陸行舟，沉默了幾秒，然後開口，語氣裡帶著一種無奈的、投降般的妥協：「行，你要跪就跪吧。」
他心想，不理他，他跪一會兒覺得沒意思，自然就會走了。
他走到二樓，推開臥室的門，走了進去，正要關門——一個黑影搖搖晃晃地跟了上來，扶著牆壁，一步一步地挪到了他的臥室門口，然後膝蓋一彎，又跪了下去。
陸行舟跪在了他的臥室門口，抬起頭來，用那雙依然渾濁卻異常執著的眼睛看著他，嘴裡繼續念叨著：「對不起——」
沈知意扶著門框，看著跪在自己臥室門口的那個男人，沉默了良久，然後緩緩地閉上了眼睛，深吸了一口氣，又緩緩地睜開。
他看著跪在地上的陸行舟，聲音裡帶著一種被磨盡了所有脾氣之後的、徹底的無奈：「……你是不是有病？」
陸行舟沒有反駁，只是仰著頭看著他，眼眶紅紅的，又重複了一遍：「對不起。」
沈知意看著他跪在地上那副可憐巴巴的樣子，看著他通紅的眼眶和皺巴巴的襯衫，聞著他身上那股隔著好幾步都能聞到的濃烈酒氣，感覺自己太陽穴在突突地跳。
他想關門，但門縫裡卡著一條跪著的人腿；他想把他拖起來，但這人死沉死沉的又完全不肯配合；他想打電話叫人來把他弄走，但凌晨三點半他實在不知道該打給誰。
他站在臥室門口，和跪在地上的陸行舟對峙了漫長的十幾秒鐘，然後他做出了一個決定——他轉身走回床邊，躺了下來，拉過被子蓋好，閉上眼睛，決定無視門口那個大型障礙物。
他就不信他能跪一整夜。