沈知意在看清對方那張臉之後，瞳孔驟然緊縮，心臟像是被一隻冰冷的手猛地攥住，恐懼從腳底一路攀爬上來，沿著脊椎蔓延至四肢百骸。
他下意識地往後退了兩步，小腿肚撞上了床沿，整個人失衡跌坐在柔軟的床墊上，聲音裡帶著無法掩飾的顫抖：「劉德茂……你抓我來這裡幹什麼？」
劉德茂站在燈光下，目光像一條濕漉漉的舌頭，在沈知意身上緩慢地舔舐了一遍。
他沒有急著回答，而是享受般地品味著沈知意臉上那抹恐懼的神色，半晌才開口，語氣裡帶著一種古怪的、像是完成任務般的平靜：「有人要見你。」
沈知意一愣，還沒等他消化這句話的含義，房間的門被從外面推開了。
沈知意的瞳孔猛地收縮，腳步不由自主地往後退了半步，後背抵住了雕花的床頭：「季凌？」
季凌站在門口，逆著走廊的燈光，面孔隱在半明半暗的陰影中。
他穿著一件黑色的高領毛衣，整個人比兩年多前瘦削了不少，顴骨高高凸起，眼窩深陷，臉色蒼白得像是長久沒有見過陽光。他的眼睛裡再也沒有當年那種溫潤的光澤，取而代之的是一種陰鬱的、像是被什麼東西腐蝕過的冷意。
他朝劉德茂擺了擺手，聲音不高，卻帶著一種不容違抗的冷淡：「你出去。」
劉德茂張了張嘴，似乎想說什麼，但最終還是沒有開口，帶著幾分不甘地轉身走了出去，順手帶上了房門。
咔噠一聲，門鎖落下。
「沈知意，沒想到吧？」
季凌的聲音比兩年前低沉了許多，帶著一種砂紙打磨過的沙啞質感。
他在沈知意面前站定，居高臨下地看著他，嘴角勾起一抹陰冷的弧度，「你把我趕到國外去——可有想過今天？」
他伸出手，猛地抓住沈知意的胳膊，力道大得像是要將骨頭捏碎，一把將他從床上拽起來，拉進自己懷裡。
沈知意被他箍在懷中，聞到他身上那股混合著菸草和冷意的氣息，胃裡一陣翻湧，拼命掙扎著想要推開他，但季凌的力氣大得驚人，雙臂像鐵鉗一樣牢牢鎖住他，任他怎麼推搡都紋絲不動。
「我爸要和我媽離婚了，」季凌的聲音貼著他的耳廓傳來，帶著一股冰涼的氣息，「他們都顧不上管我。我就跑回來了。」
他稍稍退開一些，低頭看著沈知意的臉，目光裡帶著一種病態的、審視般的專注，「聽說——你又和陸行舟在一起了？怎麼你們這麼快就複合了？」
沈知意趁他稍稍鬆開的瞬間，猛地推了他一把，踉蹌著退開幾步，聲音裡帶著壓抑不住的恐懼和怒意：「季凌，你瘋了！你先放開我——」
「放開你？」季凌像是聽到了什麼天大的笑話，嘴角扯出一個扭曲的弧度。
他向前邁了一步，沈知意就往後退一步，直到沈知意的後背撞上了窗台，無路可退。
季凌伸出手，一把掐住沈知意的下巴，力道大得讓沈知意的下頜骨發出咯吱的聲響，逼迫他仰起頭來與自己對視。
「放開你？怎麼可能？」他的聲音低了下來，帶著一種像是從喉嚨深處擠壓出來的、咬牙切齒的溫柔，「這輩子——死，我們也要死在一起。」
他的目光落在沈知意的臉上，那雙曾經盛滿了溫柔的眼睛，此刻只剩下一片被執念燒灼過後的焦黑色。
他伸出手，指尖撫過沈知意的臉頰，動作輕柔得近乎詭異，聲音卻冷得像淬了冰：「沈知意，我不要你的愛了。我要你恨我——這樣你這輩子都不會忘記我了。」
話音未落，他猛地抓住沈知意的衣領，用力一扯。
紐扣崩裂的聲音在安靜的房間裡格外刺耳，幾顆白色的紐扣彈跳著滾落在地板上，消失在床底的陰影中。
沈知意感到胸前一涼，恐懼像電流一樣竄遍全身，他尖叫出聲，用盡全身力氣抬起腿狠狠地踹向季凌的腹部，同時雙手掄圓了拳頭往他身上招呼。
但季凌像是感覺不到疼痛一樣，動作沒有絲毫停頓，他一把抓住沈知意的手腕，用力擰到背後，另一隻手粗暴地按住他的肩膀，將他整個人翻轉過來，面朝下壓在床上。
沈知意的臉陷入柔軟的床墊中，呼吸受阻，掙扎的四肢被季凌的身體壓住，動彈不得。
他的心臟狂跳得像要衝破胸腔，恐懼像潮水一樣將他淹沒，他在混亂中偏過頭，用盡全身的力氣喊出了一個名字：「陸行舟——救我——」
季凌的動作猛地一頓。
然後他鬆開沈知意的手腕，一把揪住他的頭髮，將他的頭從床墊上提起來，另一隻手高高揚起，啪的一聲，狠狠地甩了沈知意一巴掌。
那一巴掌力道極大，沈知意的臉被打偏向一側，耳朵里嗡鳴作響，眼前金星亂冒，口腔里瀰漫開一股鐵鏽般的血腥味。
「我最恨這個名字，」季凌的聲音像是從牙縫裡擠出來的，每個字都帶著冰冷的恨意，「別叫他。」
沈知意偏著頭，嘴角滲出一絲血跡，半邊臉火辣辣地疼，但他發現季凌終於停下了動作。
他喘著粗氣，像是抓住了救命稻草一樣，又喊了幾聲，聲音一次比一次響亮，帶著一種近乎挑釁的倔強：「陸行舟——陸行舟——陸行舟——救我——」
每一聲都比前一聲更清晰，像是要用這個名字築起一道護身的屏障，又像是要用這個名字刺穿季凌的耳膜。
季凌聽到這個名字一次又一次地從沈知意口中喊出，像是被點燃了引線的炸藥，眼中最後一絲理智的弦徹底崩斷。
他抬手，又是一巴掌，落在沈知意的另一側臉頰上，力道比之前更重。
沈知意的頭被打得甩向另一邊，嘴角的血跡蜿蜒而下，滴在白色的床單上，洇開一朵觸目驚心的紅花。
季凌沒有停，他揪著沈知意的頭髮將他從床上拽起來，又狠狠地推搡回去，沈知意的後腦勺撞在床頭的木板上，發出一聲沉悶的撞擊聲，疼痛讓他眼前一陣發黑。
他幾乎失去了反抗的力氣，只能蜷縮著身體，本能地用雙臂護住頭部。
季凌的拳頭落在他的背上、肩上、手臂上，雜亂無章，帶著一種發泄般的瘋狂。
沈知意咬著牙，將身體縮成最小的一團，眼淚不受控制地涌了出來，混雜著嘴角的血跡，滴落在床單上。
他在心裡一遍一遍地默念著陸行舟的名字，像念經，像祈禱，像溺水的人緊緊抓住最後一塊浮木。他不知道自己還能撐多久。
然後，季凌的動作忽然停了。他像是被什麼東西擊中了一樣，僵在原地，看著沈知意蜷縮在床上的模樣——看著他紅腫的臉頰，看著他嘴角的血跡，看著他凌亂的衣領和微微發抖的肩膀。
季凌眼中的戾氣像潮水一樣退去，取而代之的是一種慌亂的心疼。
他伸出手，顫抖著捧起沈知意的臉，聲音裡帶著一種近乎哀求的柔軟：「對不起——對不起——打疼了吧？我給你吹吹——我給你敷一下——」
他像是變了一個人一樣，手忙腳亂地站起來，踉蹌著跑到房間角落的小冰箱前，翻出一袋冰塊，又快步走回來，蹲在床邊，小心翼翼地捧著那袋冰塊，輕輕地貼在沈知意紅腫的臉頰上。
動作輕柔得仿佛在對待一件易碎的瓷器，與方才那個施暴的人判若兩人。
沈知意被突如其來的冰涼激得往後縮了一下，季凌立刻放輕了動作，哄小孩一樣柔聲說道：「敷一下就不腫了——乖，別動——」
沈知意看著他這副忽冷忽熱、時而暴戾時而溫柔的模樣，心裡一陣陣地發寒，脊背上的汗毛根根豎起。
他強迫自己壓下胃裡的翻湧，用一種儘量平穩的語氣說道：「你能拿塊毛巾過來包一下嗎？直接敷太冰了。」
季凌愣了一下，然後立刻點頭，像是得到了一個可以彌補過錯的機會一樣，將冰塊塞進沈知意手裡，轉身快步走進了衛生間。
沈知意趁這個空隙，飛快地從床上爬起來，踉蹌著走到窗邊，拉開厚重的天鵝絨窗簾一角向外望去——窗外是一片漆黑的夜色，遠處有零星的燈光，隱約可以看到樹木和圍牆的輪廓。
他被關在一棟獨棟別墅里，周圍沒有明顯的標誌物，看不出具體的位置。
樓下似乎有人看守，因為他看到花園裡有菸頭的火光一閃一滅。
他記下了視野範圍內所有的特徵——圍牆的高度，樹木的種類，遠處燈光的分布——然後聽到衛生間的腳步聲傳來，他迅速放下窗簾，躡手躡腳地回到床邊，坐回原來的位置，調整好呼吸，讓自己看起來沒有任何異樣。
季凌拿著一塊毛巾走出來，重新蹲到他面前，動作輕柔地將毛巾裹在冰塊上，再敷在他的臉頰上，目光專注而溫柔，仿佛剛才那個施暴的人不是他一樣。
沈知意垂著眼睫，沒有與他對視。
他的指尖在身側微微發抖，但他將它們藏進了床單的褶皺里。
他在心裡默念著一個名字，一遍又一遍，像是某種無聲的祈禱。