因為日常的生活，普通的、平凡的、上班賺錢吃飯睡覺的生活，不是病毒需要的。
病毒需要的是進化。
是殺戮。
是吞噬。
是在刀尖上跳舞，是在絕境裡翻盤。
沒有這些，它就會焦躁，就會不安，就會在夜裡發出無聲的嚎叫。
林夏站在家門口，閉著眼。
他聽到門裡面母親的聲音。
「回來了？」
他深吸一口氣，睜開眼，把鑰匙轉到底，推開門。
「嗯，回來了。」
母親在廚房裡忙活，鍋里滋啦滋啦響著，紅燒肉的香味飄出來。
林夏換了鞋，坐在沙發上。
電視開著，父親在看新聞。
茶几上又切好了西瓜，旁邊放著幾顆洗過的蘋果。
一切和之前一樣。
溫馨，平靜，普通。
但林夏坐在那裡，感覺自己的身體裡有什麼東西在一點一點地、不可逆轉地改變。
他低頭看著自己的手，張開，又握緊。
掌心很空。
但那種空洞感正在被另一種東西填充。
一個念頭。
很輕，很淡，但越來越清晰。
「這樣下去不行。」
他抬起頭，看向廚房裡母親的背影。
她的頭髮比一個月前又白了幾根。
但整個人精神很好，走路的時候步子穩當，鍋鏟翻動的時候手臂有力。
她能活著，是因為遊戲復活了她。
遊戲為什麼復活她？
因為他贏了。
他怎麼贏的？
因為他足夠強。
他為什麼足夠強？
因為他從來沒有停下過進化。
如果他停下了呢？
如果他就這樣上班賺錢，吃飯睡覺，過一輩子平凡日子呢？
那他就不會再有現在這份力量。
他會變弱。
慢慢變弱，直到有一天，他連保護自己都做不到。
到那時候，如果有什麼東西找上門來呢？
林夏沒有繼續想下去。
他只是坐在那裡，看著電視裡嗡嗡響的新聞，聽著廚房裡鍋鏟碰鐵鍋的聲音，聞著紅燒肉的油煙味。
然後他站起來，走到廚房門口，靠在門框上。
「媽。」
母親沒回頭。
「嗯？」
「我明天想請個假。」
母親手上動作停了一瞬，轉過頭來看他。
「咋了？不舒服？」
「不是。」
「就是有點事。」
母親看了他兩秒，然後點頭。
「行，你自己看著辦。請幾天？」
「不知道。」
林夏說。
「可能幾天，可能長一點。」
母親沒再多問。
她轉過頭繼續炒菜，鍋鏟翻動著，油煙升起來又散開。
「飯在鍋里，自己去盛。」
林夏沒動。
他靠在門框上，看著母親炒菜的背影，看了一會兒。
然後他轉身回到客廳，坐在沙發上，和父親一起看電視。
電視裡在播天氣預報，明天晴，氣溫二十八度。
林夏看著螢幕上滾動的地圖，眼神越來越深。
今天這頓飯吃完，明天他就得走了。
去哪，他不知道。
但他知道，他必須去。
第二天一早，林夏是被樓下收廢品的喇叭聲吵醒的。
他睜開眼，盯著天花板上那幾條細細的裂紋看了幾秒，然後伸手摸過床頭的手機。
六點四十，比他平時上班的時間晚了十分鐘。
隔壁房間傳來窸窸窣窣的穿衣聲，然後是父親趿拉著拖鞋去洗漱的動靜。
廚房裡，母親已經在煎雞蛋了，油鍋滋滋響著，油煙味順著門縫鑽進來。
林夏翻了個身，把臉埋進枕頭裡，悶聲說了句什麼。
枕頭沒理他。
他賴了五分鐘才爬起來，穿著睡衣走到客廳。
茶几上放著一張紙條，是母親的字，歪歪扭扭的。
「夏夏，爸媽上班去了，鍋里有粥和雞蛋，自己熱一下。別老吃涼的。」
旁邊擺著一碗用保鮮膜封好的皮蛋瘦肉粥，碟子裡兩個煎蛋，油汪汪的。
林夏看了一眼紙條，嘴角扯了一下。
林夏吃完後，走進自己的房間，拉開衣櫃，換了一身黑色衣褲，運動鞋。
又走到書桌前，在那張舊掛曆紙背面，用原子筆寫了幾個字。
「出去幾天，別擔心。」
寫完，他把筆帽蓋好，放在紙條旁邊。
然後他走到陽台上，看了最後一眼外面那條街，行人稀少，包子鋪剛開門，蒸籠冒著白氣。
他轉過身，回到客廳，在茶几前站了兩秒。
沙發上那個歪了的彈簧硌著膝蓋，他沒坐。
下一秒，他的身體開始變得模糊。
深紅色的光芒從皮膚底下滲出來，像一層薄薄的霧，裹住他的全身。
空氣微微扭曲，光線在陽台的玻璃上折出一道一閃而過的暗紅。
聲控燈亮了一下，又滅了。
樓道里很安靜。
下一秒，他已經站在了月球表面。
灰白色的塵埃覆蓋著坑窪不平的岩層，遠處的地球像一顆藍白相間的玻璃球，安靜地掛在漆黑的虛空中。
沒有風，沒有聲音，沒有任何活物的氣息。
他深深地吸了一口氣，什麼都沒吸到，這裡的空氣太稀薄了，比蒼梧界最荒涼的山頂還稀薄。
他站在一座環形山的邊緣，俯瞰著下方巨大的撞擊坑。
很安靜。
安靜得只有他自己的心跳聲。
【我說過，你會回來的。】
病毒遊戲的聲音響起來了。
很突兀，很平靜，像是那種早就把劇本寫好、只等著演員按照劇本走的那種語氣。
林夏現在對這樣的戲碼已經有些厭了，這種你永遠逃不出我手心的戲碼也未免太過老套了。
【平靜的日常生活不適合你。你只能不斷的征戰，啟航，以此來發泄你身體裡面的病毒本能。】
「閉嘴。」
林夏說。
聲音在真空中傳不出去，但他知道遊戲聽得見。
病毒遊戲沉默了幾秒，似乎是在判斷他的情緒。
然後那個聲音又響了，帶著一種不急不躁的、甚至有些理所當然的味道。
【你在家裡待了快兩個月。你試過了。你也知道你無法一直這樣下去。】
林夏蹲下身，伸手抓起一把月塵。
灰白色的粉末從指縫間滑落，在低重力下飄散開來，又慢慢落回地面。
他盯著那些飄散的塵埃看了很久。
「我讓你閉嘴。」
【我只是在陳述事實。】
「你再說一個字。」
林夏抬起頭，深紅色的瞳孔里有什麼東西在翻湧。
「我就去找你，你信不信我能把你從程式碼里揪出來？」
遊戲沉默了。
這次沉默的時間比之前任何一次都長。
長到林夏都覺得它是不是已經溜了。
然後那個聲音又響了，很輕，很淡，像是從很遠的地方飄過來的。
【……好。你不想聽，我不說。】
然後它就消失了。
林夏等了很久，始終沒有聽到任何回音。
意識深處那種被注視的感覺也隨之消失了，像是有什麼東西真的離開了。