眾人都聽見了，有幾個年長的眼圈紅了，一個老婦人把碗一揚，說：「都別說那些喪氣話。林恩，你放心，我們跟著你，以後你往哪兒走，我們就往哪兒走。」
又有人喊：「打到北邊去，吃白麵包！」
眾人鬨笑。
那一聲「吃白麵包」在火堆邊炸開，像個土裡土氣的口號，卻比什麼都結實。
洛薩看著這情景，悄悄對埃琳娜說：「我現在知道你為什麼非要來了。」
埃琳娜沒說話，只笑了笑，眼睛裡有火光在跳。
洛薩又去看伊索爾達，後者仍坐在火邊，慢慢喝那碗已經涼透了的肉湯，目光卻比來時暖了許多。
夜深了。
孩子先困，被大人一個接一個抱走。
火堆也小了下去，只剩幾根粗木在炭堆里緩緩地燒，有人把條長凳搬到外頭，三三兩兩坐著，低聲說話，有人說明天要去把那幾壟新地再平一平，有人商量把野豬油留一點給鐵匠鋪做防鏽膏，有人盤算著等蛇芋曬乾後再去北邊清地。
林恩坐在離火稍遠的地方，聽他們零零碎碎說著，像聽風從各家門前吹過，老黑不知什麼時候蹭到他腿邊，把腦袋擱在他鞋面上。
林恩低頭看它，說：「今晚挺高興？」
老黑閉著眼「嗯」了一聲。
林恩又抬頭看那已經淡成青藍色的天，有星子從薄雲後面探出來。
肉香散得差不多了，風裡只剩一點柴火和松脂的味道，他忽然想，這樣的夜晚，他願意多來幾回。
等城牆修好，等地里長出糧食，等以後真打到北邊，他要在更大的廣場上，點更大的火。
篝火會結束之後，林恩才有空和伊索爾達說上幾句真正的話，他端著半碗已經涼透的肉湯走過去，沒坐太近，只在她斜對面蹲下來，問了一句「今晚吃得慣嗎」。
伊索爾達抬起頭，目光平靜，說「很好」。
林恩又說：「這陣子你先別急著做事，等住慣了再說，有什麼需要，就告訴埃琳娜或者老約恩。」
伊索爾達點了點頭，說：「不必擔心，我有地方住，有東西吃，已經很好。」
她的聲音不高，語調很穩，卻總讓林恩覺得中間隔著一層很薄卻化不開的客氣。
他也不好再往下說，只點點頭，笑了笑，他明白，信任不是幾句話能換來的。
埃琳娜願意替他跑回聖山，願意在陣前一次次站到他前面，不只是因為他曾冒險去教堂救她，而是因為兩個人一起熬過了那段最兇險的日子。
伊索爾達不一樣，她今天才真正認識這裡，認識他，認識這些把希望押在他身上的鎮民，她可以坐在人群邊喝完一整碗湯，但不代表她的心已經落在人群里。
這需要時間，不是火光和肉香能燒化的。
這時，伊索爾達先開了口，她說：「有件事，我還是要跟你說一說。」
林恩「嗯」了一聲。
伊索爾達說：「今天進林子時我就發現，這附近能見到的獵物，實在少得不成樣子，我們從西邊一路過來，野兔幾乎不見，鳥也少，獵戶們花了那麼大力氣才追到一頭野豬，算運氣。」
林恩點頭，說：「先前獵戶們也提過，我當是去年冬天太冷，或者雪化得晚。」
伊索爾達沒有反駁，只輕輕「嗯」了聲，說：「也許吧，這裡林子密，地氣濕，往年該不會這樣。」
林恩說：「雪大，凍死一批也正常，好在開春快，再暖一暖，往深林里去，總還能找著。」
他說著，倒像在寬慰自己，又接了一句：「瑞雪兆豐年。去年雪下得那麼狠，今年地里說不定能多打些糧，再加上洛薩來了，翻地也不犯愁了，日子總會慢慢松起來。」
說得平和，話裡帶著點入春後少見的舒展。
伊索爾達沒再說什麼，只是低頭把那半碗湯又端起來，慢慢喝盡了。
「洛薩是真頂用。」
林恩補了一句，「以前開荒最怕樹根，她一來，這事解決了，能翻地，能看土，比我們瞎忙強得多。」
話音才落，洛薩不知從哪兒鑽出來，帶著半臉灰，一隻手還拎著根用來撥火的木棍，聽見自己名字，立馬跳過來：「說什麼呢？我聽著像在提我？」
林恩也不瞞，笑著說：「正誇你呢。才來幾天，又看地，又打獵，還能翻樹根，一個人頂一支軍團。」
埃琳娜也跟過來，笑著說：「她可聽不得夸。再夸，明兒連我也要給她當幫手。」
洛薩挺了挺腰，故意板起臉：「那可不，你們一個比一個厲害，我只會刨土，自然得多干點。」
幾個獵戶從旁經過，聽見了，也插話：「洛薩小姐，等開完荒，我們打獵還缺個趕兔子的，你來不來？」
洛薩說：「趕兔子？我去了，兔子全自己從洞裡蹦出來。」
眾人哈哈大笑。
林恩也笑，笑著笑著心裡卻想，這大概就是一點一點熟起來了，不是在議事廳里，是在篝火旁、在井台邊、在閒聊和玩笑中間，人和人才能慢慢走到一條道上去。
篝火會散場時已近後半夜，火一點一點小了下去，人也慢慢乏了，可這乏不是疲憊到空的那種，是從身體到心裡都熱過的懶，像泡過一遍熱水澡，人不想動，卻極舒服。
林恩看時辰差不多了，便站起來，又朝眾人壓了壓手，嗓門比先前低了不少：「都別熬了，肉吃了，湯也喝了，再鬧下去，天要亮了，明天還有活，回吧。」
他這麼一說，眾人才陸陸續續站起來，也不散亂，相熟的三五個湊在一起，把沒吃完的零碎一收拾。
有男人去拿搭在樹樁上的外衣，遞給旁邊的女人，嘴上說：「走吧，明兒還要去平新地。」
那女人便笑：「你還知道有明天，我還當你要唱到天亮。」
一個半大小子懷裡抱著一捆木柴從林恩旁邊跑過，沖他喊：「林恩哥，明兒還有沒有肉？」
旁邊的大人一把拽住他：「光惦記肉，今晚這頓，夠你念叨半年。」
小子也不羞，嘿嘿笑。
眾人也笑。
那笑聲在漸熄的火堆旁轉了幾圈，才慢慢散進風裡。