內城北塔的空中花園落成那天，玄璃親手種下了第一株靈晶花卉。
她坐在靈械輪椅上，銀白色的長髮用一根淺藍色的布條鬆鬆地扎在腦後，膝蓋上擱著一把小鏟子和一袋從北塔廢墟中篩出來的舊土。
那袋土是她和蒼蘭在北塔重建時從被燒焦的空中花園廢墟里一鏟一鏟收集的，裡面還混著當年被禁衛燒焦的冰晶花殘根。
她把舊土和從鐵脊城運來的新土混合在一起，用手指在花壇里挖了一個淺淺的坑，將那株花苗的根系小心翼翼地埋進去。
花苗的母本是蒼蘭在峽谷決戰結束後獨自去了一趟當年空中花園的廢墟，在被禁衛燒焦的土壤中找到的唯一一顆倖存種子。
那種花是她母親生前最愛的，花瓣透明如冰晶，在恆星的照射下會折射出淡淡的藍色螢光。
她母親在世時，空中花園裡種滿了這種花，每年花季她都會編花環戴在玄璃頭上，說這花像她女兒的眼睛。
後來玄徹篡位，禁衛的懸浮器燒焦了整片花園。
那些花瓣在高溫中化為灰白色的粉末，被北風吹散在禁宮每一個角落。
她把花苗埋好，用手掌將土面輕輕壓平，然後從輪椅扶手上拿起水壺澆了第一遍水。
她將花園命名為「母親的花園」。
北塔頂層那間密室——她被囚禁了那麼多年的牢籠——被徹底拆除。
能量結界的供能迴路全部切斷，靈能鎖的凹槽被靈晶焊槍填平。
窗戶上那層暗紫色光膜被一塊一塊卸下來，換上了從方舟號舊舷窗上拆下來的透明防彈玻璃。
花園全天候向所有星盟公民免費開放，任何人想來看花、想坐在花園裡發呆、想在塔頂看海，都不需要任何人的批准。
花園頂層有一間全透明的玻璃暖房，暖房框架用的是從方舟號引擎艙拆下來的鈦合金支架。
玻璃是用靈晶礦石熔煉後重新鑄造的半透明靈晶板材。
坐在暖房裡，能看到整個玄霄城和遠處海岸線的全貌。
外城的工坊煙囪冒著極淡的藍焰，靈械學院的白牆在恆星光下泛著柔和的光澤。
礦場方向能隱約看到運輸懸浮車在官道上往來穿梭，更遠處是那道能看見海岸線的懸崖。
她邀請蒼蘭喝下午茶。
蒼蘭推門進來時，玄璃已經沏好了兩杯靈晶花茶。
茶湯呈極淡的冰藍色，花瓣在熱水中慢慢舒展開來，釋放出和當年空中花園裡一模一樣的清涼香氣。
她指了指窗外那棵剛種下的小桂花樹苗。
那是小星辰送給她的，從自家院子裡那棵桂花樹下挖來的側芽，用靈械培育箱小心翼翼地移栽到了北塔花園。
樹苗還很小，只有半人高，枝頭沒有花苞。
但葉片翠綠，在從玻璃暖房頂棚灑下來的恆星光下輕輕晃動。
「蒼蘭姐姐，你以後打算做什麼？」玄璃把茶杯往蒼蘭的方向推了推。
蒼蘭端起茶杯喝了一口。
她今天沒有穿議事長正裝，只套了件深灰色的短打勁裝，破曉長刀擱在暖房門口的刀架上。
「繼續做議事長。鐵錚入盟的事還有幾輪談判，南部禁區浮台的科考站需要擴編，靈械學院的下一期預算還沒批。你現在讓我退休，圓桌能吵翻天。」
她頓了頓，把茶杯放下，「你呢？」
玄璃低頭看著杯中的花瓣輕輕旋轉。
冰晶花的花瓣在茶湯里折射出極淡的藍色螢光，和她母親當年編花環時摘下來的花瓣一模一樣。
「我想去靈械學院教書。晚星說康復訓練專業還缺一個老師——厲瑤一個人帶不了那麼多學生。我的靈脈雖然恢復得慢，但帶學員做基礎迴路燒錄還是夠用的。這麼多年我自己摸索出來的康復經驗，也許能幫到那些剛被從培養艙里救出來的孩子。」
蒼蘭沉默了一會兒，然後說：
「你小時候就喜歡教別人。那時候你非要教我用筷子，說原住民貴族都應該學會用地球人的餐具。結果兩個人都把菜夾掉了，掉在你母親最喜歡的那條桌布上。」
她想起那天下午，北塔空中花園裡冰晶花開得正好。
滿園的花瓣在恆星光下折射出一片淡藍色的螢光，她母親坐在石凳上繡花，膝頭攤著一塊素色的綢緞。
針尖在綢面上上下翻飛，繡的是她父親最喜歡的冰晶花圖案。
桌上擺了兩雙從地球人貿易商隊那裡換來的木筷子，筷子是新拆的，還帶著木頭的清香味。
蒼蘭教她用筷子夾靈晶糖餅，她夾了好多次都沒夾起來。
糖餅掉在桌布上好幾次，滾到地上，滾到石凳下面。
蒼蘭等不及了，直接用筷子戳起一塊烤肉塞進嘴裡，嚼得腮幫子鼓鼓的，含含糊糊地說：
「用這個吃飯，一頓飯能多吃好幾碗」。
她不服氣，又夾了一次，這次夾起來了，但送到嘴邊時手一抖又掉了。
她母親在旁邊看著，笑得手裡的針都掉了，針尖扎進繡了一半的冰晶花瓣里，說：
「你們兩個，一個笨，一個急，以後誰先學會用筷子，誰就給對方夾菜」。
那條繡著冰晶花的綢緞後來被禁衛的懸浮器尾焰燒成了灰，和滿園冰晶花一起化為了焦黑的廢墟。
「這次我會好好教。」
玄璃抬起手指，指尖亮起一道極微弱的靈能迴路，淡藍色的微光在透明花瓣折射出的螢光中幾乎融為一體。
她在實訓台上反覆燒錄了無數次，才練出這樣的精準控制力。
每一次引導靈能，手腕上被抑制項圈長期束縛留下的疤痕都會隱隱作痛，但她從不因為這個停下來。
「不會再把菜掉在桌布上了。」
蒼蘭看著她指尖那道微光，嘴角輕輕彎了一下。
然後把手伸過茶桌，用拇指擦掉了她眼角沒忍住的淚水。
她的指腹上還有握刀磨出的薄繭，但動作很輕，和當年在北塔廢墟前把她額前碎發撥到耳後時一模一樣。
窗外，小星辰送的桂花樹苗在海風中輕輕晃動。
花園裡的冰晶花正在恆星光下折射出滿園的淡藍色螢光，和她們小時候看到的那片花海一模一樣。
只是這一次，不會再有人能把它燒掉了。