搬家公司的卡車停在樓王樓下時。
周蘭站在大堂門口，遲遲不敢進去。
大理石地面光潔得能照見人影，
水晶吊燈從三層挑高的天花板垂下來，
牆壁上掛著她叫不出名字的藝術品。
她低頭看了看自己那雙穿了三年的布鞋，
鞋底還沾著早點攤的麵粉。
在這金碧輝煌的大堂里，那點麵粉格外扎眼。
「媽，進去吧。」
林戰扶著她走進電梯。
電梯平穩上升，
沒有城中村那棟老樓里嘎吱作響的聲音。
周蘭盯著電梯裡跳動的樓層數字，
手心微微出汗。
她從沒想過自己這輩子能住進這樣的地方。
二十年前被趕出林家老宅的時候，
她帶著兩個孩子站在雨里，連一把傘都沒有。
那時候她想，
能有個不漏雨的屋子就是天大的福氣了。
門打開的一刻。
周蘭站在玄關，
整個人像被釘在了原地。
三百六十平的客廳。
落地窗外是東海市的天際線。
夕陽把整座城市染成金色，
遠處的海面泛著粼粼波光，
幾艘漁船正在歸港，
汽笛聲隱約傳來。
林靈兒已經搶先沖了進去，
在各個房間之間竄來竄去，大呼小叫。
「哥！這個浴缸比我宿舍還大！」
「媽！廚房裡有四個灶！四個！」
「陽台上能看到海！」
「媽你快來看！能看到海！！」
周蘭被女兒拉著一間一間看過去，
每推開一扇門，眼眶就紅一分。
主臥的床比她出租屋裡整個房間都大。
衣帽間比她當年在蘇家幫傭時見過的太太小姐們的還氣派。
書房的書架空空蕩蕩，等著被填滿。
還有一間兒童房，牆上貼著淡藍色的卡通壁紙，
周蘭看了林戰一眼：「兒童房，好，好，很好！」
「留著，以後用得著。」
『林戰笑著說。
周蘭的眼淚差點掉下來。
「這得花多少錢啊……」
她摸著真皮沙發的扶手，聲音發顫。
「媽，錢的事，你不用操心。」
「你兒子不缺錢！」
林戰把鑰匙放進她手心，握緊她的手。
「從今天起，這裡就是咱們的家。」
周蘭攥著鑰匙，
忽然轉過身，快步走進了廚房。
水龍頭被打開，嘩嘩的水聲蓋住了壓抑的啜泣。
林靈兒想跟過去，被林戰拉住。
「讓媽一個人待會兒。」
他懂周蘭此時此刻的心情。
母親不是哭這套房子，是哭這二十年。
自從從被趕出林家老宅那天起，
她就帶著兩個孩子在城中村那間不到四十平的出租屋裡熬著。
熬了整整二十年！
冬天漏風，夏天漏雨，
凌晨三點起來和面的時候，
冷風從門縫裡灌進來，
把她的手凍出一道道裂口。
她熬了二十年，終於等到了這一天。
這一切，都是兒子林戰給的！
半小時後。
周蘭從廚房出來，眼睛雖然紅腫，臉上卻掛著笑。
「小戰，晚上想吃啥？「
「媽親手給你做！」
「我要紅燒茄子，要釀豆腐，要......」
林靈兒一口氣喊出了十幾道她愛吃的菜名。
「你哥先，你哥先。」
周蘭笑的合不攏嘴。
「阿姨，我來蹭飯了。」
這時，門鈴響了。
蘇晚晴站在門口，手裡拎著兩大袋食材，
身後還跟著一個送貨員，扛著整箱的紅酒。
「晚晴姐！」
林靈兒撲上去接過袋子。
蘇晚晴換了拖鞋走進來，環顧客廳一圈，嘖嘖稱讚：「林戰，你眼光不錯嘛。「
「這戶型我當時也想買，可惜被恆泰內部留了。」
她系上圍裙進了廚房，周蘭怎麼趕都趕不走。
「阿姨，今天您歇著，我來。」
「那怎麼行，你是客人……」
「誰是客人？」
蘇晚晴一挑眉，手下麻利地開始擇菜。
「我跟林戰認識十五年了，您還拿我當外人？」
周蘭愣了一瞬，
然後笑得合不攏嘴，連聲說好好好。
兩個女人在廚房裡忙活，林靈兒打下手，林戰被趕到客廳負責擺碗筷。
廚房裡不時傳來笑聲和鍋鏟碰撞的脆響，
客廳里的燈光暖黃溫潤，
落地窗外的城市燈火一盞一盞亮起來，
像有人在夜幕上撒了一把碎金。
夕陽沉入海面，城市的燈火次第亮起。
餐桌上擺滿了菜，紅燒排骨、清蒸鱸魚、糖醋裡脊、蒜蓉西蘭花，
中間是一大碗熱氣騰騰的西紅柿雞蛋湯。
四個人圍坐在一起，窗外是萬家燈火。
「乾杯！」
林靈兒舉著紅酒杯，小臉紅撲撲的，「歡迎老哥回家！」
酒杯碰撞，發出清脆的響聲。
周蘭只抿了一小口，臉上就泛起了紅暈。
她看著兒子，
看著蘇晚晴，
看著女兒，
眼睛又紅了。
這一桌子菜，這四個人，這扇落地窗外的萬家燈火。
她在夢裡盼了整整二十年。
「好，好，都好……」
她有千言萬語想說，最後只說出了這幾個字。
林戰端起酒杯站起來。
「媽，這杯酒敬您。」
「二十年，您一個人拉扯我和靈兒，吃過的苦受過的累，兒子都記在心裡。」
「從今往後，這個家有我來撐。」
他說完一飲而盡。
周蘭的眼淚終於沒忍住，順著皺紋淌下來。
可她是在笑。
那一晚四個人吃到很晚。
蘇晚晴喝了不少酒，靠在沙發上跟林靈兒搶遙控器，
兩人笑得前仰後合。
周蘭坐在一旁看著，手裡攥著那把新家的鑰匙，
時不時低頭看一眼，像是怕它突然消失了一樣。
林戰站在陽台上，望著腳下的城市，
嘴角帶著一絲他自己都沒察覺到的弧度。
北境五年，
他打下過比這大十倍百倍的疆土，
住過比這豪華得多的宮殿。
可那些都不是家。
這裡才是！
「媽，我出去一趟，我同學找我。」
吃完午飯，林靈兒接了個電話，就出了。