第二天晌午，江澄蹲在院裡給柿子樹的蟲眼打藥。
綜網提示：你有一個新的好友申請（來源：綜網玩家交流論壇）。
他掛出去的求助帖，回帖看了個遍，沒一個答得出門路。這會兒來了個申請的，來路寫著論壇，順著那張帖摸過來的。
點開。
申請上附著一句話。
「點四五四，十三毫米，你要的彈我能做。」
江澄把那句話看了兩遍。
能做的，不是有貨的。有貨的早掛上貨架了，用不著找上門。這人手裡沒現成的彈，自己做。
他想了想，點了通過。
一串編號跳出來，是他這號的初始編碼，註冊那會兒就在，一直沒改。江澄沒管它。
過了片刻，那串編號變了樣，換成一個名字。
老伏特加。
江澄愣了一下。酒桌上的東西。給酒起這麼個名號的，不是俄國人，就是好這口的人。
那邊先開口了。
「看見你那張帖了。點四五四，十三毫米，冷門。」
江澄回：「是冷門。」
「冷門才找我。熱的我這沒工夫接。」
這話說得不客氣，江澄倒覺得實在。
「哪來的槍。」
江澄手指頓了頓。
又是這句。跟帖子裡那個獨眼的問法，一模一樣。江澄沒答。
對面也不追問，見他半晌不回，自己換了話頭。
「不說也行。做彈不看人，只看口徑。你要多少。」
江澄回：「怎麼賣。」
「點四五四，一枚一災幣。十三毫米，一枚二。鍍銀受洗，多兩道工序。」
各來幾十枚，也就百十來枚。江澄手裡還有二百多枚，出得起。
「先要樣品，各兩枚。」
「樣品收錢。」
「收。」
「各兩枚，按成本算你。成了再下正單。」
「行。」
江澄把數報了過去，錢先記在名下。這兩把槍張著嘴等了些日子，等的就是這一口，價錢高低倒在其次。
那邊靜了一會兒。江澄靠著牆，又站了會兒。院裡的日頭曬在柿子葉上，紅了一半。
半晌，對面又問過來一句。
「你哪兒的人。」
江澄看著這句，手指懸了懸。
這問題比槍那個好答，也沒好答多少。他一個回鄉種柿子的，說哪兒的人，都是實的。
「華國。」他回。
對面沒立刻出聲。
過了好一會兒，那邊才回來。
「達瓦里氏。」
江澄盯著這幾個字。
達瓦里氏。這詞他聽過。不是從哪本書上，是從他鄉里一個老人嘴裡。老人年輕時去過北邊，回來之後，嘴裡時不時漏出這麼一句，說那是當年那邊最親的稱呼，喊一聲，比自己人還自己人。
江澄把那幾個字看了兩遍，回過去一句。
「達瓦里氏。」
回完，他自己也頓了一下。
這四個字敲出去，跟平時敲的那些買槍買彈的話不是一回事。他想起鄉里那個老人，老人說這話的時候，語氣很平，像在說一件早就不興了、可自己還記著的事。江澄那時候小，聽不懂，只記得老人說完，會往北邊看一眼，看很久。他也往北邊看了一眼。
對面像是愣了一下，隔了半晌，才又發過來。
「你知道這詞。」
「聽人講過。」江澄回，「說從前喊這個的，都是一條道上的人。」
那邊靜了。
好一會兒，那邊才說起別的。
「我小時候，家裡牆上掛著一張畫。畫上是一群孩子，脖子上繫著紅領巾，手拉著手，什麼膚色都有。底下寫著，全世界的小朋友團結起來。」
「我那會兒小，信了。以為天下的小孩都一個樣，見著就該拉手。後來那面牆拆了，畫沒了。可信過的那點東西，落心裡了，扔不掉。」
「人不多，能碰上一個是一個。」他又添一句，「隔著這麼遠，還能聽見這麼一聲，夠了。」
江澄看著這幾行，沒作聲。
他那會兒的牆，白灰的，光光的。可他懂這話。有些東西，大人不說了，牆上也不掛了，落下去的東西還在。他自己身上，也壓著兩樣旁人看不見的。
「你也是這地方撈進來的。」他問。
「嗯。進來有些年頭了。」
江澄沒再往下問。
「手藝呢。」過了一會兒，江澄問，「這做彈的手藝，哪兒學的。」
「以前在廠里學的。廠子那幾年不景氣，老師傅帶我們幾個，拿廢料練手。練著練著，人都散了，就剩我還做這個。」
江澄盯著這句，沒說別的。
「冷門口徑，貨架上沒有。」對面把話頭繞了回來，「要麼自己造，要麼找手藝人訂。你找對人了。」
「憑什麼。」
「我做出來的彈，跟原廠的差不離。用過的都回頭，我不吹。」
江澄把這話讀了兩遍。敢這麼把話撂出來的，不多。
「多少天。」
「三天。三天後給你信。」
「成。」
江澄把眼前收了，日頭已經偏西。他拎著藥瓶進屋，倒了碗水，一口喝了。那口懸著的勁兒，鬆了小半。
三天，不算長。槍里那點底火壓了這些日子，總算有個著落。
夜飯他下的麵條，就著兩瓣蒜。吃完收拾了碗筷，天已經黑透。
江澄坐在門檻上，把副本的單子調出來。前些日子他翻兩眼就過了，這回慢慢看，翻到最後也沒多翻。貨還沒到，手裡這幾枚彈沒試過，單子上的活，先不急。
日頭落盡了，柿子樹的影子拖了老長。
江澄坐了一會兒，進屋躺下。
閉上眼之前，他想起小時候自家那面牆。
白牆，牆皮起了角。正當中貼著一張畫，畫上是輪太陽，紅得晃眼，太陽底下站著一個人，看不清臉。
那年月，家家牆上都有那麼一張。他那時候小，抬頭看，只覺得那太陽真大。
後來牆刷了，畫揭了，白牆還是白牆。
有人喊過他一聲達瓦里氏，隔著不知道多少遠。
他翻了個身，把那隻手在被子底下虛虛握了一下。掌心是空的。這一握，跟往常不一樣。
天黑透了，他睜著眼，望著房梁，直到睡過去。