1863年夏末，喬治亞州，亞特蘭大。
這座在戰爭中迅速膨脹起來的城市，是整個邦聯南方的工業與交通心臟，也同樣是其浮華與焦慮的展台。
為了給前線籌集軍費，一場由亞特蘭大婦女救濟會舉辦的慈善義賣會，正在市政廳前的廣場上盛大舉行。
邦聯的旗幟在悶熱的空氣中無力地垂著，一支軍樂隊正在演奏著《邦尼藍旗》，但樂聲卻蓋不住人群中那股壓抑著竊竊私語般的嗡嗡聲。
維克斯堡和葛底斯堡的失利，像兩片巨大的陰雲，籠罩在每一個看似驕傲的南方人心中。
斯佳麗·奧哈拉穿著一身由黑紗點綴的、用母親舊裙改造而成的精緻裙裝，站在屬於「十二橡樹」種植園的義賣攤位後。
她對義賣本身毫無興趣，但她知道，在這樣的場合保持曝光，對於一個年輕的寡婦和她那岌岌可危的家族聲望至關重要。
「哦，斯佳麗，你看上去美極了。」她的妯娌，梅蘭妮·漢密爾頓，正溫柔地整理著攤位上一籃自製的手工繃帶，「阿什利如果在，一定會為你寫一首詩的。」
「詩可換不來錢，梅蘭妮。」
斯佳麗心不在焉地回應，她的目光正掃視著廣場上那些衣著體面的男士，盤算著哪一個的口袋，最有可能為她的「愛國熱情」買單。
就在這時，兩個熟悉的身影，引起了她們的注意。
是卡爾弗特家的兩兄弟，斯特林和博伊德。他們曾是這個州最耀眼的騎士，舞會上的明星。
但此刻，他們穿著褪色的灰色軍裝，從維吉尼亞前線歸來，臉上帶著一種與年齡不符的疲憊。斯特林的手臂還用繃帶吊著。
「斯特林！博伊德！」
斯佳麗立刻堆起了最迷人的笑容迎了上去，「天哪，你們回來了！快告訴我，你們是不是又狠狠地教訓了那些北方佬？」
博伊德，那個曾經最活潑的弟弟，只是勉強地笑了笑，沒有說話。
斯特林，那個哥哥，則發出一聲乾澀聽不出任何笑意的聲音。
「教訓？奧哈拉小姐，我們差點就被他們給『教訓』了。」
「怎麼會？」梅蘭妮也走了過來，她的眼中充滿了擔憂，「我們的士兵是世界上最勇敢的。」
「勇敢……」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 讀好書選 101 看書網，𝟷𝟶𝟷𝚔𝚔𝚜.𝚌𝚘𝚖超省心 】
斯特林咀嚼著這個詞，眼神空洞地望向遠方，「是的，我們很勇敢。我們像以往一樣，排著整齊的隊形向他們的陣地衝鋒。我們甚至能看到他們臉上驚恐的表情。」
「但是，」他的聲音，開始微微顫抖，「他們的槍聲……沒有停。」
「什麼意思？」斯佳麗不解。
「沒有停，奧哈拉小姐。」
斯特林看著她，一字一句地說道，「不是一聲一聲的槍響。而是一道……一道持續不斷的、由火焰和鋼鐵組成的牆。我們的人一排一排地倒下，就像鐮刀下的麥子。他們甚至……甚至沒有時間去裝填第二發子彈。」
「那聲音，」他的眼中，浮現出了深深的恐懼，「就像上千台縫紉機在同時撕扯布料。可那不是布料，是我們的血肉。」
斯佳麗和梅蘭妮都愣住了，她們從未聽過如此可怕的描述。
「一種新武器。」一個慵懶而富有磁性的聲音，從她們身後傳來，「一種紐約佬稱之為『先鋒』的連發步槍。看來，戰爭的遊戲規則，正在發生一些有趣的變化。」
白瑞德船長，不知何時已經站在了那裡。穿著一身無可挑剔的白色亞麻西裝，嘴角掛著一絲玩世不恭的笑容。
他是亞特蘭大最聲名狼藉的封鎖線投機商，也是最令人愛恨交織的男人。
「白瑞德先生。」梅蘭妮禮貌地點頭致意，但眼神裡帶著一絲疏離。
「你怎麼會知道這些？」斯佳麗則好奇地問道。
「因為我剛從拿騷回來，親愛的。」白瑞德的目光在斯佳麗那動人的臉龐上停留了片刻。
「那裡不僅有法國的香水和英國的蕾絲，還有來自歐洲各國的軍火販子和間諜。他們現在談論的，全都是紐約那個叫威廉士的年輕人，和他那座能像印香腸一樣，印出連發步槍的工廠。」
就在這時，喬治亞州的威格法爾參議員，在一眾本地名流的簇擁下，向他們走了過來。
「哦，白瑞德船長！」參議員熱情地與他握手，「我聽說你這次又為我們偉大的事業，帶來了急需的物資？」
「當然，參議員先生。」白瑞德的笑容裡帶著一絲嘲諷，「足夠讓亞特蘭大的女士們，在未來三個月里，都不用擔心沒有新的舞會手套可戴。」
參議員的臉色微微一僵。
白瑞德卻仿佛沒看見，他看了一眼旁邊臉色蒼白的卡爾弗特兄弟，然後將聲音壓低了一些。
「不過，參議員。我這次沒能帶來的，是能對抗那些『先鋒步槍』的武器。我在拿騷見到了普魯士的軍事觀察員。他說，那種步槍的火力，足以讓一個訓練有素的步兵連，輕鬆地壓制住一個整編營的衝鋒。」
「這還不是最可怕的。」白瑞德繼續道，「最可怕的是，我們的情報人員回報說，那個威廉士不僅在造步槍。他還在造一種……更瘋狂的東西。一種有六根槍管，能像風車一樣旋轉，在一分鐘內潑灑出數百發子彈的怪物。」
「不可能！」威格法爾參議員的臉色漲得通紅，「你這是在動搖我們的軍心！我們的特雷迪加鋼鐵廠，能造出世界上最好的大炮！我們……」
「是嗎？」白瑞德打斷了他，臉上的笑容已經完全消失，「那麼，參議員先生，您能告訴我，我們那最好的鋼鐵廠，什麼時候才能為我們的士兵，造出哪怕一發，能放進那些新式步槍里的黃銅子彈嗎？」
……
半個小時後，在市政廳一間僻靜的辦公室里。
威格法爾參議員將一杯波本威士忌，重重地放在了白瑞德面前的桌上。房間裡沒有了外人，他的臉上也褪去了所有的偽裝，只剩下焦慮和憤怒。
「白瑞德，你說的都是真的？」
「當然，我可沒有撒謊的習慣。」白瑞德悠閒地品著酒，「我們的情報系統，在紐約幾乎成了瞎子。那個威廉士的公司，安保等級比我們的軍火庫還高。我只知道，他在用一種我們無法理解的方式，在瘋狂地生產武器、藥品和食品。他一個人，就支撐起了北方佬超過三分之一的後勤革新。」
「我們能仿製嗎？」另一位來自里奇蒙的官員問道。
「用什麼來仿製？」白瑞德反問，「用我們那些還在靠騾子拉的工具機嗎？還是用那些連合格炮管都難以保證的鋼材？」
他站起身，走到了窗邊，看著樓下那片依舊在強顏歡笑的義賣會場。
「先生們，」他的聲音，如同冰冷的判決，「你們必須明白。這已經不再是一場關於勇氣和榮譽的戰爭了。這是一場工業的戰爭。」
「而我們，」他緩緩說道，「正在輸掉它。」
白瑞德離開那間充滿了絕望氣息的辦公室，重新回到了廣場上。
他看到斯佳麗，正成功地用她那無可挑剔的魅力，讓一位年邁的種植園主，為「事業」捐出了一大筆現金。她的臉上，洋溢著一種屬於勝利者的生機勃勃光彩。
白瑞德看著她，又看了看不遠處，那些眼神空洞的傷兵，和後台里那些正在為前途憂心忡忡的政客。
那雙總是帶著嘲諷的眼睛裡，浮現出了一絲複雜難明的情緒。
「他們還在隨著音樂起舞。」白瑞德輕聲自語，嘴角勾起一絲苦澀的弧度。
「卻不知道腳下的舞廳，已經建在了火山的頂上。」