費城，栗樹街。
《費城公眾紀事報》那棟古老的磚石建築，像一位固執的老紳士，在周圍新興的商業大樓映襯下，顯得有些格格不入。
它的印刷機曾在美利堅建國之初，就為這座城市的市民傳遞著獨立的聲音。
但現在，這台老舊的機器，連支付印刷工人工資的帳單，都快要印不出來了。
主編辦公室里，空氣中瀰漫著一股混合了舊報紙、冷咖啡和絕望的味道。
富蘭克林·高斯，這位在這裡工作了三十年的老報人，正看著桌上那份剛剛由會計送來寫滿了紅色赤字的財務報告。他的手，因為憤怒而微微顫抖。
「他們又來催款了。」
會計的聲音，像教堂里老鼠的吱吱聲，細小而無力，「印刷油墨的供應商說，如果本周五之前我們再不結清欠款，他們就要停止供貨。還有紙張……先生，我們倉庫里的紙，只夠再印三天了。」
高斯走到窗邊，看著樓下那片他熟悉了一輩子的街道。他鄙視那些在華爾街用紙片和謊言就能攫取巨額財富的投機商，堅信一份報紙的價值在於它的風骨與真相。
但現在，正是這些他最鄙視的東西——帳單和赤字，正在將他和他引以為傲的風骨，一點點地勒死。
「董事會那邊怎麼說？」他沙啞地問道。
「他們……他們似乎更關心賓夕法尼亞鐵路的股價。」會計小聲地回答，「我聽說，帕特森先生因為之前在董事會上的失利，已經好幾天沒來辦公室了。」
高斯發出了一聲充滿了疲憊的冷笑。一群只關心自己錢袋子的蛀蟲。
就在這時，辦公室的門被敲響了。
「先生，」他的秘書，一個看起來同樣憂心忡忡的年輕人，走了進來，「外面……外面有一位來自紐約威廉士帝國銀行的律師，霍夫曼先生，說有緊急的財務事宜，需要和您，以及董事會的所有成員見面。」
「帝國銀行？」高斯皺起了眉頭，「我們和他們沒有任何業務往來。」
「他說……他是代表我們報社最大的債權人前來的。」
這句話，像一道閃電劈在了高斯的腦海里。他想起來了，那家三年前，因為戰爭爆發而瀕臨破產的本地信託公司。報社最大的一筆長期貸款，就抵押在那裡。
……
半個小時後，在《紀事報》那間只在重要時刻才啟用的會議室里。一場氣氛詭異的會談，正在進行。
霍夫曼律師，這位艾倫麾下最精幹的法律之劍，將一份文件，輕輕地放在了會議桌的中央。他的姿態無可挑剔，臉上帶著禮貌而疏離的微笑。
「高斯先生，各位董事。」他開口，聲音平穩，「我今天前來，是代表我的客戶，紐約愛國者投資公司，向各位正式地告知一件事。就在上周，我的客戶已經全資收購了『費城聯合信託』的所有不良資產，其中，就包括了貴報社那筆總額為五萬美元的抵押貸款。」
他將另一份債權轉讓協議，推到了桌子中央。
「從法律意義上來說，」他看著在座的每一個臉色都開始變得難看的人，「我的客戶，現在是你們最大的債主。」
會議室里一片死寂。所有人都被這個突如其來的消息給鎮住了。他們知道，那家信託公司一直在尋找買家，但他們從未想過，買下它的竟然會是那隻來自紐約最貪婪的鯊魚。
「所以，」高斯的聲音，如同從冰縫裡擠出來的一樣，「你是來逼債的？」
「不，不，先生，您完全誤會了。」
霍夫曼搖了搖頭，他的臉上，露出了一個充滿了善意的笑容，「恰恰相反。我的客戶對《紀事報》的悠久歷史和崇高聲譽，抱有最高的敬意。他認為，這樣一份寶貴的文化遺產，不應該因為一些暫時的財務困境而被摧毀。」
「所以派我來不是為了收回貸款，而是為了提供一個解決方案。」
他將一份早已準備好的公函，分發給了在座的每一個人。
「我的客戶提議，」霍夫曼解釋道，「由威廉士帝國銀行出面，為貴報社提供一筆總額為五萬美元的低息貸款。這筆錢，足以讓你們還清所有的舊債，更換那台老舊的印刷機，並擁有至少一年的健康運營資金。」
這個提議，像一塊從天而降的餡餅，讓在座的幾位小股東，眼中瞬間就閃爍出了貪婪的光芒。
「但是，」霍夫曼話鋒一轉，「作為提供這筆貸款的條件。我們銀行需要對貴報社的財務狀況和未來運營，進行一次全面的評估。以確保我們的資金，能被用在最有效率的地方。」
「我們需要派遣我們的會計師和運營顧問，進駐報社。與您和您的編輯團隊一起，共同商討，關於如何『優化報紙內容以提升盈利能力』的問題。」
高斯的心，徹底沉了下去。
這根本不是什麼善意的幫助。這是一份用金錢包裹的最甜蜜毒藥。
他們要用會計師和顧問，來決定這份報紙未來該說什麼，不該說什麼。
「我拒絕！」
他猛地站了起來，那張布滿皺紋的臉上，充滿了被羞辱的憤怒，「《紀事報》的風骨，不是用錢可以收買的！我們不需要你們紐約人的施捨！」
「高斯先生，請您冷靜一點。」一位小股東立刻站起來，試圖安撫他，「這……這是一個很好的機會。能讓我們擺脫困境！」
「擺脫困境？」高斯看著他，眼中充滿了失望，「然後變成一個只會歌頌金錢和權力的喉舌嗎？我寧願讓這家報社關門！」
會議室里，瞬間分裂成了兩個陣營。
……
當天晚上，高斯獨自一人，來到了J.埃德加·湯姆森的宅邸。
他希望，這位同樣被紐約人逼退位的鐵路巨頭，能給他一些建議，或者支持。
然而，迎接他的卻只有湯姆森那充滿了疲憊和自嘲的苦笑。
「風骨？富蘭克林，我的老朋友。」湯姆森為他倒了一杯酒，「那東西，在威廉士的銀行本票面前，一文不值。」
「我已經輸了。」
他看著窗外那片屬於費城的夜色，「不是輸給了他的金錢，是輸給了他那種，能將金錢、法律和人心，都玩弄於股掌之間的新規則。」
「他就像一個幽靈。」湯姆森的聲音，帶著一絲顫抖，「你甚至不知道，他的刀會從哪個方向刺過來。」
他看著自己的老朋友，眼中充滿了同情。
「接受他吧，夥計。」他沙啞地說道，「至少，你還能保住你的報紙和那些工人的飯碗。」
「至於風骨，」他將杯中的酒一飲而盡，「那只是我們這些，屬於舊時代的老傢伙們，最後的一點點……自欺欺人罷了。」
高斯沉默地，走出了湯姆森的宅邸。費城的夜風，吹在他那蒼老的臉上，冰冷刺骨。
他知道，自己已經沒有任何盟友了。
……
第二天上午，海耶斯的酒店套房。
「先生，」約翰尼將一份來自《紀事報》董事會的信函，放在了桌上，「高斯先生，同意與我們的『顧問』團隊，進行第一次正式會面了。」
海耶斯拿起那封信，臉上露出了一個瞭然的笑容。