安閒低頭看了一眼白狐。
白狐也抬頭看著他。
他想了想：「它來的時候，走的是後山那條路。
那條路，通往迷瘴谷以北。
以前南山道人在名錄里，記過一處『狐谷』。
說那一帶住著一窩靈狐，跟終南山的地脈相連。
這隻狐狸從那邊來，應該是那邊出了什麼事，待不住了。」
「什麼事？」
「不知道，等它能說話了，問它就行。」
蘇小棠愣了一下：「它能說話？」
安閒沒有直接回答。
他站起來，把空茶杯放在石桌上，走到廚房門口，回頭看了一眼白狐：「你叫什麼名字？」
白狐蹲在走廊底下，尾巴盤著前爪。
過了好幾息，蘇小棠聽見空氣里，響起了一道很輕的聲音。
那個聲音像是一個人貼著耳朵說話，帶著一層細細的、毛茸茸的質感，分不清是從哪個方向傳來的。
「青黛。」
蘇小棠的眼睛一下子瞪大了。
安閒點了點頭，像是早就知道會這樣：「青黛，你今晚先住走廊底下，明天能走了，就跟我去後山看看。」
白狐低下頭去，把鼻尖放在前爪上，尾巴尖輕輕勾了一下。
……
當天夜裡。
蘇小棠躺在東廂房的床上，翻來覆去地睡不著。
她一直在想白天聽到的那個聲音。
那個聲音跟人說話的方式不一樣。
像是用氣息在空氣里畫出來的字。
不需要用耳朵聽，它自己會落在腦子裡。
她翻身坐起來，推開窗戶往外看。
月光照在院子裡，石桌、水缸和銀杏樹都鍍了一層銀白色。
走廊底下。
那隻白狐趴在棉墊上，身體蜷成一團。
白毛在月光里，泛著一層極淡的、像是珍珠一樣的潤光。
安閒平時坐的那把竹椅空著。
旁邊的矮凳上放著一隻茶杯，杯口還冒著細細的熱氣。
她看了一會兒，關上窗戶躺回去。
閉上眼睛之前。
她忽然想起來，今天一整天，都沒有看到小雪從水缸後面出來。
那隻狐狸一直縮在水缸和牆之間的那道縫隙里，只露出半顆腦袋，看著院子裡發生的一切。
「小雪怕那隻狐狸。」
她迷迷糊糊地想，然後翻了個身，睡著了。
……
第二天一早。
蘇小棠推開門的時候，看到青黛已經站在院子中央了。
白狐的左前腿，看起來已經完全恢復了。
四隻腳穩穩地踩在青磚地面上，尾巴蓬鬆地垂在身後，尾尖微微翹著。
它站在銀杏樹下面，仰著頭看樹冠上那些正在變黃的葉子，姿態很安靜。
安閒從廚房裡端著一碗粥走出來，在石桌邊坐下。
青黛轉身走到石桌旁邊，蹲在他對面，尾巴盤住前爪。
「今天去後山？」安閒開口。
青黛點了點頭。
「小雪，你過來。」
小雪從水缸後面，慢慢探出腦袋。
猶豫了好一會兒，才從縫隙里鑽出來，一步一步地走到石桌旁邊。
在距離青黛最遠的那一側蹲下來，耳朵壓得低低的。
「你留在院子裡看家，元寶跟你一起。」
安閒低頭看了一眼兩隻動物，「今天院子裡不會有人來，你們不用躲。」
元寶從棉墊上站起來，走到小雪旁邊，用尾巴掃了一下她的背。
小雪縮了一下，但是沒有躲開。
安閒喝完粥，站起來，從走廊底下拿了一隻揹簍。
他往裡面放了一壺水和一塊干餅，又放了一小把干艾草。
然後朝青黛點了一下頭，轉身往山門外走。
青黛跟在他身後，四隻腳踩在石階上，輕得幾乎沒有聲音。
蘇小棠站在山門口，看著他們的背影，沿著南坡的野逕往後山的方向走。
青黛的白毛在晨光里很顯眼，像是一團貼著地面移動的月光。
「老道長，早點回來！」她喊了一聲。
安閒沒有回頭，只是舉了一下手。
蘇小棠在山門口，站了一會兒，然後轉身回到院子裡。
她蹲在菜地邊沿，把那幾株已經長到膝蓋高的辣椒秧旁邊，新冒出來的雜草拔掉。
元寶和小雪，一左一右地蹲在她旁邊。
元寶打著哈欠。
小雪安靜地看著南坡的方向，耳朵時不時地轉動一下。
……
大約過了兩個時辰。
蘇小棠把午飯的米淘好泡上。
正在切菜的時候，聽到院子裡傳來一陣腳步聲。
她放下菜刀走到門口，看見安閒從山門外走了進來。
青黛跟在他旁邊，步伐輕快，左前腿已經完全看不出受過傷的痕跡了。
它的嘴裡叼著一樣東西，是一根細長的、帶著葉子的樹枝。
枝頭上，掛著幾顆深紅色的小果子。
安閒走到石桌邊坐下。
青黛把那根樹枝，放在石桌上，然後退到旁邊蹲著。
蘇小棠湊過去看了一眼那根樹枝。
葉子是長橢圓形的，邊緣有細密的鋸齒。
表面深綠色，背面泛著一層銀灰色的絨毛。
那幾顆紅果子比枸杞小一圈，顏色更深。
幾乎是紫紅色的，表面覆著一層薄薄的白霜。
「老道長，這是什麼？」
「是後山那邊一種野生的灌木果。」
安閒拿起那根樹枝，摘了一顆果子放在掌心裡，「這叫『霜見紅』，長在背陰坡的岩縫裡。
果子入藥，能收斂止血，對皮膚上的傷口有好處。
青黛說它住的那片林子，今年這種果子結得特別多。
但是那片林子底下，土壤的顏色變了。
從褐色變成了灰白色，像是被什麼東西烤過一樣。」
蘇小棠看了一眼青黛：「它告訴你的？」
安閒把那顆果子放回樹枝上，把那整根樹枝擱在石桌邊沿晾著：「它告訴我的方式，跟昨天它告訴你名字的方式一樣。
它不用開口說話。
它把那個地方的畫面遞給你，你自己能看到。」
他站起來，走到水缸邊洗手：「後山那一片的土，跟迷瘴谷那邊之前的情況有點像。
地氣淤堵，土層下面的水分被擠走了。
土壤就變灰變脆。
如果不管它，再過一年，那片林子會慢慢枯掉。」
蘇小棠忍不住問道：「那怎麼辦？」
安閒甩了甩手上的水珠，走到走廊底下，看了看青黛。
白狐蹲在那裡，尾巴盤著前爪，琥珀色的眼睛安靜地看著他。
「明天我去後山看看，那片林子底下，應該有一條舊的地脈岔道，被什麼東西堵住了，通開就行。」
他蹲下來，跟青黛平視：「你回去之後，幫我看著那片林子。
如果土的顏色繼續變灰，就往山上走，來告訴我。」
青黛低下頭，喉嚨里發出一道很輕的聲音。
蘇小棠覺得那道聲音，像是一個人鬆了一口氣。
……
當天傍晚。
青黛沒有留在院子裡。
它在石桌邊吃了一小碗粥，然後轉身往山門外走。
走到門檻邊上的時候，它停下來，回頭看了一眼走廊底下的小雪。
小雪縮在元寶旁邊，兩隻耳朵壓著，看著那隻白狐。
青黛朝她的方向微微點了一下頭，然後轉身出了山門。
白色的身影，沿著南坡的野徑，往後山的方向走。
很快就被暮色和樹影吞沒了。
蘇小棠蹲在走廊底下，看著小雪。
狐狸把腦袋從元寶背後探出來，朝著山門的方向看了一會兒，然後慢慢地把耳朵豎了起來。
「小雪不怕它了？」蘇小棠問道。
安閒正在把晾在石桌上的那根「霜見紅」樹枝，收進一隻空布袋裡。
他頭也沒抬大：「小雪怕的不是青黛。
它怕的是青黛身上，帶回來的那片林子底下的東西。
現在青黛走了，那個東西的氣味也散了。」
他把布袋紮好，掛在矮架上，然後蹲下來摸了摸小雪的頭。
狐狸在他掌心裡蹭了一下，呼嚕聲從喉嚨里輕輕響起來。
當天夜裡。
蘇小棠坐在東廂房的窗台前，開啟備忘錄寫了一行字。
「今天認識了一隻叫青黛的狐妖。
小雪怕它。
後山有一片林子底下，地氣堵了。
老道長明天要去通開。
院子裡多了兩隻狐狸，一隻橘貓，今天很安靜。」
她把手機放下來，看了一眼窗外。
月光很好，院子裡的一切都清清楚楚。
走廊底下的棉墊上，元寶和小雪並排趴著。
橘貓的身體，比狐狸大了將近一倍。
兩隻動物縮在一起，像是一大一小兩團毛球。
她關上窗戶躺回床上，很快就睡著了。
……
第二天一早，安閒揹著揹簍出了門。
揹簍里放著一壺水、兩塊干餅、一小包鹽、一把小鋤頭和那根「霜見紅」樹枝。
蘇小棠站在山門口目送他。
「要帶小雪去嗎？」
「不用，它留在院子裡就行。」
安閒回頭看了一眼蹲在走廊底下的小雪，「你幫我看著它，如果它往南坡走，就跟著它。」
蘇小棠點了點頭。
安閒沿著南坡野徑，往後山的方向走，身影很快消失在晨霧裡。
蘇小棠回到院子裡，在石桌邊坐下來。
元寶和小雪一左一右地蹲在她旁邊。
她從口袋裡掏出一根，昨天從菜地里拔出來的野草根，放在石桌上，開始慢慢地剝上面的泥。
院子裡的晨光慢慢亮起來，把銀杏樹的新葉照得透亮。
……
後山的路比南坡難走得多。
從清虛觀出發，越過兩道山樑之後，路就斷了。
腳下踩著的全是碎石和腐葉，一腳深一腳淺。
兩邊灌木的枝條，橫七豎八地擋在面前。
得伸手一根一根地撥開，才能往前走。
安閒走在前面，速度不快。
但是每一步都踩得很穩。
他手裡那根竹杖是從柴堆里隨手挑的，粗細剛好一握。
杖尖點在地上的時候，能撥開落葉層，直接戳到下面的實土。
青黛走在他前面半步遠的地方。
白色的身影在灌木叢中時隱時現。
它的左前腿已經完全恢復了，四隻腳踩在碎石上輕而穩。
偶爾停下來回頭看一眼安閒，確認他跟上了，再繼續往前走。
走了大約一個時辰。
林子裡的光線暗了下來。
頭頂的樹冠，越來越密。
把日光遮得只剩幾道細碎的縫隙。
空氣里多了一層潮氣，帶著一股安閒熟悉的、地氣淤堵時特有的澀味。
那種澀味，跟迷瘴谷的霧氣不一樣。
更淡，更薄，像是從土壤深層一點一點滲出來的。
青黛在一處背陰坡前停了下來。
安閒站定身體，抬頭看了看。
這片坡面朝北，常年見不到直射的日光。
坡上長著一層厚厚的苔蘚，顏色發暗，邊緣捲曲。
坡底有一片窪地，窪地里的土顏色確實變了。
從正常的褐色，變成了灰白色。
表面乾裂，踩上去硬邦邦的，像是被火烤過，又潑了冷水。
青黛走到窪地旁邊，蹲下來，用前爪輕輕刨了一下地面。
灰白色的土層被刨開一小塊，露出底下的碎石層。
碎石之間沒有水分，幹得發白，像是被風乾了很多年的河床。
安閒走過去，蹲在青黛旁邊，把手掌貼在灰白色的土面上。
他閉上眼睛，安靜了一會兒。
掌心底下的土層，反饋回來的資訊很清晰。
這層土沒有活性，根系無法扎入，水分無法存留，像是死了一樣。
但是在這層死土下面，大約兩尺深的位置，有一層更密的岩層。
岩層上布滿了細密的裂隙。
裂隙里殘留著一些極微弱的潮氣，正在緩慢地向下滲漏，而不是向上蒸騰。
安閒收回手掌，站起來。
他繞著窪地走了半圈，目光落在一處被灌木掩蓋的石壁上。
那面石壁大約一人高，表面被藤蔓和苔蘚蓋住了大半。
只能看到邊角處露出的灰白色岩面。
他走過去，撥開那些藤蔓，露出石壁的全貌。
石壁正中央有一道縱向的裂隙，從頂到底貫通。
裂縫寬約兩指，裡面塞滿了碎石和乾枯的草根。
他蹲下來，看了看那道裂隙的底部。
裂隙底部的石面上，有一層很薄的、帶著暗紅色的粉末。
像是某種含鐵的礦物，被水沖刷之後留下的痕跡。
「這裡本來有一條水脈。」
安閒站起來，拍了拍手上的土，「從底下往上走，經過這道裂隙，把水送到坡面的土層里。
後來不知道什麼原因，裂隙被碎石堵住了，水就上不來了。」
他回頭看了一眼青黛：「碎石堵住的時間不長，可能是前兩年的一次山洪，把上面的碎石衝下來了。」
青黛蹲在窪地旁邊，耳朵朝著他的方向，琥珀色的眼睛，安靜地看著他。