「帳本見不見得到明天的太陽，取決於你今晚還練不練。」他說，聲音低沉，帶著一種被體溫焐過的鬆弛，「你要是打算就這麼掛著不下來了，那帳本確實安全。」
德拉科沒有動。他依然摟著莫森羅的脖子，額頭抵在原處，呼吸平穩而綿長，像一隻終於找到合適位置的貓，正在評估這個窩是否值得屈尊降貴地待下去。
「……放我下來。」他說，聲音悶在莫森羅的頸側，帶著一種「我做出了讓步但這不代表我妥協了」的含糊，「再抱下去，你的客觀描述就要變成『這人抱起來比看起來重了』。」
「不會。」莫森羅說，沒有鬆手，「客觀描述的前提是數據不變。你還沒重到需要修正數據的程度。」
德拉科沉默了兩秒，然後偏過頭，嘴唇幾乎貼著莫森羅的耳廓，聲音壓得極低：「那你打算抱到什麼時候？等到留聲機自己換完一張唱片？」
莫森羅沒有立刻回答。他的手臂依然穩穩地托著德拉科，沒有鬆勁，也沒有調整姿勢，像是這個動作本身就是一個完整的句子，不需要額外的標點來收尾。過了幾息，他才開口，聲音不高，帶著一種被體溫焐過的鬆弛：「等你先鬆手。」
德拉科低頭看了一眼自己仍然交扣在莫森羅後頸的手指，沉默了一瞬，然後鬆開手臂，乾脆利落地從他懷裡滑了下來。他落地的動作很穩，皮鞋在橡木地板上發出一聲輕響，然後他退後半步，伸手整理了一下被弄皺的襯衫前襟，動作從容得像剛才什麼都沒發生過。
「體力不錯。」他說，語氣裡帶著一種勉為其難的肯定，「抱了這麼久，呼吸都沒亂。」
「你也不重。」莫森羅的回答同樣簡潔，他轉身走向小几，拿起那瓶已經開封的黃油啤酒，倒了兩杯，一杯遞給德拉科，「而且你剛才摟著我的時候，自己也在調整重心，沒把全部重量壓上來。」
德拉科接過那杯黃油啤酒，指尖在冰涼的水晶杯壁上叩了一下，沒喝，只是晃了晃，看著氣泡緩慢上浮、炸裂。他抬眼，灰藍色的眸子裡映著燭火，也映著莫森羅那張被鏡片柔和了輪廓的臉。
「我調整重心是因為你抱姿不對，」他開口，語氣是慣常的、帶著挑剔的理直氣壯，「重心偏後，托我膝彎的手位置太低，再往上半寸才是力學支撐點。我是在幫你糾正錯誤，免得你下次抱人真把人摔了，賠禮道歉還要我教你？」
莫森羅沒接這個話茬。他端起自己那杯黃油啤酒喝了一口，放下，目光落在杯沿殘留的泡沫上，像是在認真品味那口酒的滋味。然後他抬起眼，灰紫色的眸光在燭光里顯得格外溫和，像被火光煨過的琥珀。
「記下了。」他說，「下次調整。」
他說得認真，像是在備忘錄上寫了一條確切的批註，而不是在回應一句帶著刺的調侃。德拉科反而被這份認真噎了一下，端著酒杯的手在半空中頓了一瞬，然後別開目光，喝了一口，用杯沿掩住了嘴角那道來不及收住的弧度。
留聲機里的唱片轉到了最後一圈，唱針在末尾的空槽里發出輕微的嘶嘶聲，然後自動抬起，咔噠一聲歸位。舞廳里安靜下來，只剩下壁爐里火焰燃燒的細微聲響和兩人之間那段被酒精和體溫共同加熱過的空氣。
「……還練嗎？」莫森羅問。
「練。」德拉科放下空杯，重新伸出手，「練到你不會再撇那半寸為止。」
他們沒有再開留聲機。莫森羅在心裡默數節拍，三拍的律動從他胸腔里平穩地淌出來，沒有伴奏，反而讓腳步聲和衣料摩擦聲變得更加清晰。德拉科扣著他的手，步伐比有音樂時更專注，像是在用身體丈量每一寸空間的邊界。
第五遍的時候，莫森羅的左腳沒有再往外撇。
德拉科沒有說「好了」或者「對了」，只是在下一個轉身結束時，扣著莫森羅的那隻手微微收緊了一下，然後鬆開，退後半步，從褲袋裡取出一塊疊得整整齊齊的白色手帕，按了按額角的薄汗。
「可以了。」他說，將手帕收回口袋，「再練下去明天小腿要酸。」
莫森羅站在原地，呼吸平穩，連領口都沒有亂。他彎腰拔掉冰桶里那瓶黃油啤酒的木塞，將剩下的小半瓶均勻地分到兩隻杯子裡，一杯遞給德拉科。
「挪威鍊金協會的二樓洽談室，東面臨街，窗戶正對著港口。」他說，語氣平淡得像在確認一份已經審核通過的行程單，「下午兩點，陽光會從西南方向斜射進來，你坐西朝東，背光，他坐東朝西，迎光。你遞文件給他的時候，他的視線會經過一片逆光區，大約持續十五到二十秒，足夠你觀察他接文件時指尖的力度和瞳孔的收縮。」
德拉科接過酒杯，沒有立刻喝。他看著莫森羅，灰藍色的眼睛裡帶著一種正在重新評估什麼東西的審慎。
「……你連日照角度都算進去了？」
「卑爾根十二月的太陽入射角，」莫森羅端起自己那杯酒，靠在窗邊，姿態鬆散，像在聊一件微不足道的小事，「緯度六十度以北，冬至前後下午兩點的陽光高度角大約是六度。那個角度的逆光不會刺眼，但足夠讓對面的人在看文件時需要多花半秒來適應光差。半秒的注意力鬆動，在談判桌上可以撬開很多口子。」
德拉科沉默了兩秒，然後端起酒杯，喝了一口。他放下杯子時，嘴角有一個極淡的弧度，像刀鋒上掠過的一線光。
「你連這個都替我算好了，」他說，語氣裡帶著一種「我接受了你的好意但我不打算表現得太過感激」的矜持，「那我是不是只需要人到場就行了？」
「你還得開口說話。」莫森羅將杯中最後一口酒喝完，放下空杯，「不過詞你都備好了，我就不替你念了。」
「詞我都備好了，」他重複了一遍莫森羅的話，語氣裡帶著一種玩味的、正在拆解某個隱藏含義的審慎，「那你呢？你負責什麼？」
莫森羅沒有立刻回答，手指在空杯的杯沿上慢慢轉了一圈，像是在斟酌一個措辭，又像是在等某個念頭自然沉澱下來。燭火在他側臉上投下一道暖色的輪廓，將那副無框眼鏡的陰影斜斜地切過顴骨。
然後他放下杯子，開口了。
「我負責——」他頓了頓，聲音不高，卻字字清晰，「確保你談完之後，還能全須全尾地從那間洽談室里走出來。」
德拉科的目光在他臉上停了一瞬，眉頭微微挑起，像在品味這句話里藏著的多重含義。「全須全尾，」他重複了一遍這個詞，嘴角浮起一個似笑非笑的弧度，「你是擔心索爾貝里在洽談室里埋伏了八個傲羅，還是擔心他會在茶里下吐真劑？」
「都不是。」莫森羅離開窗邊，朝他走近了兩步，在燭光與陰影的交界處停下來，「我擔心的是，你把他逼到絕路之後，他會選擇走一條大家都沒想到的路。」
「比如？」
「比如當場掀桌，比如撕毀所有書面記錄，比如——」莫森羅的聲音壓低了一度，「比如在你面前，把他自己變成一個『無法繼續談判』的狀態。」
德拉科的笑容收住了。他聽懂了莫森羅沒說出口的那個詞——滅口，滅自己的口。一個掌握著大量敏感信息的鍊金商人，如果在談判桌上被逼到死角，選擇自我了斷來保全身後的家族網絡，那所有已經到手的證據和線索都會隨之中斷。
「……你覺得他幹得出這種事？」
「他干不幹得出不重要。」莫森羅說，灰紫色的瞳孔在燭光里顯得格外沉靜，「重要的是，你必須在心裡預設他幹得出。然後，按照他會這麼幹來準備你的每一步。」
德拉科沉默了。他垂下眼，看著自己手中那隻已經空了的水晶杯，杯壁上還殘留著黃油啤酒乾涸後的痕跡，在燭光中泛著淡金色的光。他看了很久，久到莫森羅以為他不會回應了——
然後他抬起眼，灰藍色的眸光裡帶著一種淬過火似的亮。
「那你的任務還挺重的。」他說，語氣恢復了那種慣常的、帶著輕佻的從容，「既要保證我『全須全尾』，又要保證索爾貝里『全須全尾』地活著走出那間洽談室——畢竟，一個死人沒辦法在契約上簽字。」
莫森羅的嘴角動了一下，那是一道極淡的、幾乎不可察覺的弧度，像冰面上裂開的第一條紋路。「你能想到這一層，」他說，「那我就不用替你操那份心了。」
他轉身走向衣帽架，取下自己的校袍披上，動作不緊不慢，像一隻正在收攏翅膀的大型猛禽。「走吧，再不回去，布雷斯該以為我們在這裡面跳了一整夜的探戈。」
「華爾茲。」德拉科糾正他，也將空杯放回小几上，拿起自己的校袍，「我們練的是華爾茲。探戈是下周三的進度。」
莫森羅已經走到了門口，聞言側過頭，那雙灰紫色的眼睛在門縫漏進的走廊燈光里顯得格外淺淡，像兩顆被水洗過的燧石。「下周三，」他說，「那我是不是該提前準備好一雙不怕被踩的皮鞋？」
「你最好準備兩雙。」德拉科從他身側擦過，走出門時頭也不回地丟下一句，「因為你下周三會被踩得很慘。」
門在他們身後合攏，重新化作一面空白的石牆。走廊里安靜了幾秒，然後遠處傳來一聲被壓得很低的、幾乎聽不見的笑聲——不確定是誰先開始的，但當兩人轉過拐角時，那笑聲已經消散在石壁的縫隙里，像一滴水落入乾涸的河床，了無痕跡。