「咳……那我先去熬製了。」迪斯生怕他反悔，急匆匆跑到靠門邊的專屬位置，架好坩堝，清點材料。
火苗翻騰時，身後也沒有傳來任何制止的聲音，迪斯懸著的心總算稍稍放下了。
他開始神遊，斯內普兩次拎起他的衣領時都在想什麼呢……
這導致他差點忘了火候。
有驚無險，一個小時後，迪斯將冷卻好的藥劑裝入容器，轉身，斯內普還在那坐著，腳尖的朝向都沒變。
就連有人靠近也沒反應，他快齊肩的黑色發尾貼在臉龐，勾出蒼白的唇和削瘦的下頜，挺闊的眉骨和鼻樑垂下陰影將眼眸恰好掩住，蒼白的臉一如既往地憔悴。
營養不良——迪斯立刻下了判斷。
「教授……你還好嗎？」迪斯輕聲問，順便將熬好的健忘藥水放在他的面前。
迪斯看見他陰影下的睫毛快速煽動了兩下。
「知道了，你可以離開了。」
斯內普上下嘴唇一碰就將迪斯趕了出去。
「好吧……教授，注意休息。」
……
校長室內，鄧布利多匆忙地咽下軟糖，朝來人展露笑顏：「哎喲，西弗勒斯，這大晚上的你怎麼來了？你的腿沒事吧？」
「那個男孩不對勁。」
「……哪裡不對？我們不能因為學生為了保護自己反殺巨怪而開除他。」
「你該是最了解的……」
「西弗勒斯，他的名字是接納之筆寫上的，背景乾淨，天賦超群……」
「就和當年的黑魔王一樣……」
鄧布利多的嘴角拉平了。
良久，他才起身繞過辦公桌：「我知道你在想什麼……可那孩子沒做錯任何事，他是因為救人出手……並不是所有擁有悲慘童年的人都會走向滅亡，西弗勒斯，我想他是不一樣的。」
「不一樣？也許還要糟糕……」
「所以需要有合適的人將他引向正確的道路。」
鄧布利多鄭重地拍下斯內普的肩膀，根本不給對方插話的機會，「西弗勒斯，你可是他的院長，你們之間的關係，我聽說，比較親密不是嗎？」
「誰告訴你……」
斯內普無力地想——什麼是正確？不要沉迷黑魔法？不要追隨黑魔王？不要因為一點點虛榮去傷害別人？不要釀成大錯才追悔莫及……
「就這麼決定了西弗勒斯，不然你還有更完美的人選嗎？哈利是他的朋友呢……」
「可是事情不是這麼……」
「他可是斯萊特林的學生。放心，又不是叫你時時刻刻看著，只是多給予一些關注，做錯了事加以管教就好。」
鄧布利多平靜地說，用總是含著微笑的淡藍色眼睛期待著看著斯內普。
你無法確定一個人最終會對世界產生什麼影響。
教師要做的，是傳授給他認識世界的工具，並儘可能，在天平上，把他拉到你的陣營。
斯內普幾乎是從咬緊的牙縫中蹦出了三個字：「我、沒、空！」
「正好，辛克萊爾是最完美的助手，你本來也打算好好培養他不是嗎？哪個教授會錯過聰明又乖巧的孩子？」鄧布利多樂呵得鬍子翹上天。
斯內普直挺的腰終於是彎了，仿佛一下子蒼老幾歲，他轉而談起了另一件事：「奇洛開始行動了，今晚的巨怪只是敲門磚，他一定還會找機會。」
鄧布利多垂下眸子，轉身朝辦公桌走去，口中喃喃道：「是啊，是啊，西弗勒斯，誰知道奇洛還有沒有救呢……你的腿還好嗎？」
斯內普一甩袍子，走的飛快。
鄧布利多又抓起一顆橙子味的軟糖，甜滋滋的。
他面前的桌上躺著一封信，字跡時深刻而莊重，時潦草而隨性，信的發出地是紐蒙迦德。
鄧布利多將糖果裝入小盒，又拿一沓空白信紙，以及自己的一封回筆。
到他這個年紀還能期盼什麼呢。
最初的「信件」只是一隻烏鴉腿上纏的破布條，阿不思不明白它是怎麼越過寒冷的高山飛到霍格沃茨校長辦公室的窗台。
但「信件」的署名和以血書寫的字跡使他不得不親自造訪。
時間是上一個暑假，高塔仍是寒冷的，山尖的白雪似乎永不融化。
阿不思推開門，吱呀作響得如鐵鏈穿過骨髓般冰涼，令他牙疼。
「你來了。」
沙啞聲線的主人坐在房間正中的木凳微微抬眼，狹窄透光的窗外本該連一隻蒼蠅也飛不進來，此刻卻有一隻烏鴉，它正低頭啄著松子。
阿不思將視線落在那隻烏鴉上，眼神警惕著。
蓋勒特發出一聲輕笑，佝僂的背挺直了緩慢地站起，鎖身鐐銬隨著他的動作晃得叮噹響。
「一個小小的奇蹟，阿不思。」
他轉過身說。
兩人在一間小屋裡面對面，在不到幾臂的距離里遙遙相望。
「你老了，阿不思。」
對方沒有回應，忽然，蓋勒特展露出一個笑容。
他眼裡閃動著傲人的光芒，笑時的嘴角單邊更朝上，下巴輕抬。
一如初見。
阿不思盯著他的眼，看見年少的蓋勒特·格林德沃靠在牆邊，他的樣貌英俊極具攻擊性，年少的自己禮貌又好奇地回以靦腆的微笑……
「你說你看見了一則重要的預言，那就說說吧。」阿不思錯開對視，終於說出到此的第一句話。
「我愛你。」
……
阿不思沉默著。
窗台的烏鴉砰地消散了，連一隻羽毛也沒留下。
蓋勒特·格林德沃的魔法只夠它飛到霍格沃茨，阿不思·鄧布利多的魔法讓它支撐到現在。
一向能言善辯的鄧布利多校長沉默著。
過了很久，阿不思發出一聲很輕很輕的嘆息：「這是你的復出計劃之一嗎？」
……
那場談話之後，紐蒙迦德多了一隻貓頭鷹造訪。
它會穿過重重高山，穿過紐蒙迦德的魔法屏障，穿過數道嚴苛的檢查，它的包裹會送達最高的塔樓。