「後來出了個有巢氏，傳說就是教人搭房子住的始祖。」
「夏商周的時候，普通農民住的是『茅茨土階』，夯土牆，茅草頂，連瓦都用不起。」
「到了春秋，魯班改良了木工工具，民間的木匠才開始有了一套像樣的手藝。」
「秦漢時期，一般農戶是『一堂二內』，一間堂屋兩間臥室，夯土牆加茅草頂。」
「蕭何那時候還定了建築等級，老百姓的房子不能蓋得太高太大。」
「魏晉南北朝打仗多，北方人修塢堡，南方人把北方的夯土技術和南方的干欄結合，穿斗式木構架慢慢成熟了。」
「隋唐時候，北方還是夯土茅草為主，南方穿斗木屋普及。」
「唐代法律還規定，普通農戶最多只能蓋三間房。」
「宋代是農村房子的一個大轉折，制磚制瓦技術提高了，南方富裕農戶開始用全瓦頂，天井式民居也出現了。」
「李誡寫了本《營造法式》，把建築標準都定下來了。」
「明代的時候，青磚開始進入農村，徽派民居成型，北方窯洞也普及了。」
「有個叫蒯祥的，是北京故宮的總設計師，他那一派的工匠技藝傳到了江南鄉村，影響很大。」
「清代農村房子的地域特色完全定型了，北方土坯房，黃土高原窯洞，皖南徽派，川渝吊腳樓，福建土樓，什麼樣都有。」
「樣式雷家族雖然主要給皇家修園子，但他們的圖紙思路也間接影響了民間的大戶人家。」
馬皇后聽得入神，又指著前面一棟正在施工的房子問。
「那現在呢？我看這些新房子，和剛才說的那些都不一樣了。」
秦天笑道。
「現在分好幾代了。」
「建國初期到七十年代，還是土坯牆茅草頂。」
「八十年代開始用紅磚和小青瓦。」
「九十年代到二零一零年，磚混結構加鋼筋混凝土樓板，兩層小樓成了主流。」
「二零一零年以後，鋼筋混凝土框架結構越來越多，還有輕鋼裝配式的，抗震好，防潮好，蓋得也快。」
「四川這邊地震多，框架結構最受歡迎。」
「您看那邊那棟，就是框架結構，柱子是鋼筋混凝土的，牆只起隔斷作用，裡面空間可以隨便改。」
他頓了頓，又說道。
「而且現在政府還有免費的標準圖紙，村民可以直接選用，結構、抗震、水電都設計好了，不像古代全靠老木匠憑經驗。」
「這是古代完全沒有的制度。」
馬皇后聽完，輕輕感嘆道。
「從茅草土屋到磚瓦房，再到鋼筋混凝土的小樓，這中間的差別，比我從大明到現在的距離還大。」
……
秦朝。
嬴政聽完天幕上關於民居演變的講述，沉默了一會兒，才緩緩開口。
他關注的不是房子漂不漂亮，而是房子背後代表的國力。
「從穴居到夯土，從茅草到磚瓦，再到鋼筋水泥。」
「房子看著是小事，實則是國力的大事。」
他的目光掃向殿中群臣，語氣沉穩有力。
「朕修馳道，通水路，建長城，為的是什麼？」
「為的就是讓天下人有一個安穩的家。」
「可若百姓連一間遮風擋雨的房子都住不起，這天下又算什麼太平？」
他頓了頓，又說道。
「後世那些鋼筋水泥的房子，朕沒見過，也不去想。」
「可道理朕明白——沒有強大的國，就沒有安穩的家。」
「大秦的房子可以簡樸，但不能豆腐渣。」
「大秦的百姓可以住得樸素，但不能住得不安。」
「傳朕旨意，日後凡修城、修房、修路，務必將地基夯實，用料紮實，絕不許偷工減料。」
「誰要敢在老百姓的房子上動手腳，朕就讓他家連一間茅屋都留不住。」
……
漢朝。
劉邦聽完，嘖嘖兩聲，搖著頭笑道。
「還是後世的人會過日子。」
「房子從土屋住到磚房，從磚房住到小樓，聽著就舒坦。」
「朕小時候在沛縣，家裡那間破屋，一下雨就漏，地上全是泥。」
「後來當了亭長，住的地方也不咋樣。」
「現在聽著後世那些農家的房子，朕還真是有點羨慕。」
他端起酒樽，抿了一口，又說道。
「不過朕也聽明白了，房子再變，根子上的東西沒變。」
「老百姓圖的，就是一個踏實。」
「一間能睡覺的屋，一扇能關上的門，一塊能種菜的院子。」
「這比什麼都強。」
蕭何道。
「陛下說得是。」
「秦漢之時，民居雖有定製，但能住上瓦房的，也多是富戶。」
「後世能讓普通百姓都住上磚牆瓦頂，確實是國力強盛所致。」
劉邦點頭。
「對。國強了，百姓才能住得好。」
「朕打天下，不就圖這個嗎？」
「等哪天大漢的百姓都住上不漏雨的房子，朕就知足了。」
……
唐朝。
李世民聽完，目光裡帶著幾分感慨。
他在殿中慢慢踱了幾步，才開口說道。
「民居之變，便是國運之變。」
「秦漢之朴，魏晉之亂，隋唐之盛，宋明之繁，清之極，今之新。」
「每一代的房子，都是那一代人的日子。」
他停住腳步，語氣溫厚而深沉。
「貞觀年間，朕見過長安城裡的坊市，也見過鄉下的茅屋。」
「富戶高門大院，貧者蓬門蓽戶，差距還是有的。」
「可天幕里那些後世農家的小樓，卻讓朕看到了另一種可能——普通人也能住得安穩、住得體面。」
「這才是真正的盛世。」
魏徵道。
「陛下說得是。」
「民安居，方能樂業。」
「房子雖小，卻是百姓安身立命的根本。」
「若人人皆有片瓦遮頭，天下便無流離之苦。」
李世民點點頭。
「所以朕常說，為君者，當以百姓之居為居，以百姓之苦為苦。」
「大唐的房子，可以沒有後世那般華美，但一定要讓百姓住得踏實。這是朕該做的事。」
……
明朝。
朱元璋聽著天幕上從茅草土屋一路講到鋼筋混凝土小樓，臉上表情複雜，最後長長出了一口氣。
他本身就是從最苦的日子裡熬出來的，對房子這事比誰都敏感。
「咱小時候，家裡連間像樣的屋子都沒有。」
「爹娘死了，連塊埋的地方都求不到。」
「後來咱當了皇帝，看著宮裡那些金磚鋪地、琉璃蓋頂的宮殿，反倒覺得不踏實。」
他說話的聲音不高，卻字字落地。
「房子這玩意，不是給人看的，是給人住的。」
他抬起頭，看著殿外。
「後世那些農家，住著小樓，有自來水，有獨立廁所，有廚房有院子。」
「擱在洪武年間，就是大財主的日子。」
「可人家說，這是普通農戶，是常態。」
「這就是盛世啊。」
朱標輕聲道。
「父皇，兒臣記得您常說，要讓大明的百姓有屋住、有田種、有飯吃。」
「今日聽來，後世的房子，便是您當年想給百姓的日子。」
朱元璋重重點頭。
「對。咱這一輩子，就是想讓他們住得安穩。」
「後世做到了，大明的子孫，也得往這條路上走。」
「誰讓百姓住不安穩，誰就是大明的罪人。」