第三天，天沒亮透，賀景恆就從儲蓄所台階上爬起來了。
後半夜下過雨，台階潮乎乎的，屁股底下一片涼。他把帆布包甩肩上，腿蹲得發麻，連著跺了好幾腳，血才通開。
他摸了摸褲兜，一張一塊，兩枚五毛，幾個毛票，五塊四。
他沒買早飯，往工地走。
到工地門口，老陳正刷牙，滿嘴白沫。看見他，老陳把牙刷抽出來，甩甩水。
「又來了？莊總昨晚從深圳回了，今早被甲方叫去開會，下午才散。」
賀景恆點了點頭。
他轉身往貨場走。
到貨場牆根蹲下，旁邊已經蹲了幾個等活的，都是跟他一樣，沒活干捨不得花錢住店的。他把帆布包抱懷裡，剛喘勻氣，一輛麵包車慢悠悠開過來，車窗搖下，鴨舌帽探出頭。
「蹲活的！搬磚，五塊一天，乾的上車！」
牆根幾個人全抬起頭。
賀景恆也站起來，腳邁出去半步。
他手伸進口袋，摸了摸那疊錢——五塊四，疊得整整齊齊。
他又把腳收回來了。
鴨舌帽等了半天沒人上車，罵了句髒話，一踩油門走了。
旁邊瘦漢子撇撇嘴，往地上啐了一口。
「五塊一天都不干，蹲這兒等啥？」
賀景恆沒接話，接著蹲。
日頭到了頭頂，曬得後脖子發燙。貨場再沒進來招工的。他站起來，拍了拍褲子上的土，往工地走。
到工地門口，他蹲進門衛房牆根，帆布包抱懷裡。日頭毒，他往牆影里挪了挪。
中午他從包里掏出半塊干餅，就著門衛室旁邊自來水管的涼水啃。餅硬，咬一口腮幫子酸，他一口一口慢慢嚼。
正啃著，材料庫門吱呀開了。一個穿藍工裝的出來接水，夾個黑皮本子。眼角掃到牆根的賀景恆，兩人對上了眼。
藍工裝上下掃他一遍，站了兩秒，端著缸子回屋，門哐當關上。
賀景恆低下頭接著啃餅。
下午工地進料，卡車一輛接一輛，轟隆隆開進來。賀景恆蹲門口看，看工人怎麼卸貨、怎麼碼料。
正看著，材料庫那邊「砰」一聲悶響，像是什麼重東西撞了門框。
賀景恆抬頭望過去。藍工裝從庫里出來，手上沾著一層灰，在褲子上蹭了蹭。他一眼瞥見門口蹲著的賀景恆，眉頭皺了一下，站了兩秒，轉身回了庫里。
賀景恆收回目光，接著看工人卸貨。
傍晚六點，工人三三兩兩收工，扛著鐵鍬往食堂走。莊振邦沒露面。
老陳扒著窗戶喊。
「別等了！莊老闆今晚有飯局，估計不回來了！你明兒個再來！」
賀景恆沒動。
雨絲飄下來，涼颼颼往脖子裡鑽。他裹緊身上這件潮外套，縮了縮脖子。
路口就有個綠皮電話亭，投幣兩毛。他這兩天路過好幾回。
他站起來，走過去。
電話亭玻璃上蒙著一層灰，裡面的電話簿卷了邊。他站在亭子門口，手伸進口袋，摸了摸那幾個硬幣。
硬幣被體溫捂得溫熱。
他站了兩秒，轉身走回去，接著蹲牆根。
每過一輛吉普車，他就站起來瞅一眼。不是那輛深綠色的，又蹲下。一輛、兩輛、三輛……十幾輛過去了。
蚊子咬得小腿全是包，他撓出一片片紅印。腳麻了就把屁股挨上腳後跟，換個姿勢接著蹲。
一直等到夜裡十一點多，一輛吉普車從路口拐進來，車燈刷地掃他臉上，晃得他眯起眼。
車停了。
駕駛座窗戶搖下來，莊振邦探出頭，愣了。
「你咋在這兒？」
賀景恆站起來，腿麻得一個趔趄，扶牆穩住。他從貼身兜里掏出那張煙盒紙，遞過去。
「莊老闆，你讓我來的。我等您三天了。」
莊振邦接過去，就著車燈看了一眼。紙被汗浸花了，字還認得出。他捏著煙盒紙，抬頭打量賀景恆。
藍布褂濕了半邊，褲腿沾泥，臉上灰一道白一道。
莊振邦推開車門下來，靠在車頭。
「就為這份活，蹲三天？」
「嗯。」
「地攤呢？」
「擺不下去了。工商所罰五十，進貨的錢在車上被偷光了。就想進工地幹活。」
莊振邦低頭看他那雙手。指節粗大，掌心老繭，虎口一道舊疤。
他抬頭跟賀景恆對視兩秒，從兜里掏了根煙遞過去，自己也點了一根，屁股靠在保險槓上。
「你說在鋼廠幹過四年，管設備。那我問你，工地那台卷揚機，三天兩頭出毛病，一會兒齒輪卡，一會兒線圈燒。你說毛病出在哪？」
賀景恆站在車燈里，聲音不高。
「齒輪卡，要麼有東西卡進去了，要麼齒輪磨到頭了。線圈燒，要麼絕緣皮老化，要麼超負荷。不是大毛病，但得拆開查，不查清楚修完還壞。」
莊振邦吧嗒一口煙，又追一句。
「那齒輪磨到啥程度必須換？湊合用會咋樣？」
「齒牙磨一半就得換。湊合用，哪天齒崩了打箱體，輕的砸料斗，重的鋼絲繩斷了，吊的東西砸下來，底下的人跑都跑不掉。」
莊振邦沒接話，一口接一口抽菸，直到煙屁股燒到手指頭了才往地上一扔，用鞋底死勁一踩。
他又盯著賀景恆看了兩秒。
「那你說，咱這卷揚機為啥三天兩頭壞？換了齒輪換了線圈，過兩天又壞，啥原因？」
賀景恆沒猶豫。
「不是機器的問題。是沒人保養。螺絲鬆了不緊，油幹了不加，壞了才修，修完還壞。」
莊振邦挑了挑眉。
「照你這麼說，那該咋辦？」
「定個日子查一遍，哪兒鬆了緊一緊，哪兒幹了加點油。別等趴窩了再著急。」
莊振邦盯著他看了兩秒，一拍車頭。
「行！明早八點，指揮部報到。先搬料，一天八塊，管午飯。幹得住就留，干不住走，你隨時走，我不攔。」
賀景恆點了點頭。
「哎。」
莊振邦拉開車門，又探出頭。
「明兒別穿這件皺褂子，換件乾淨的。工地不是菜市場。」
「哎。」
他坐進車裡，又問。
「你住哪兒？這麼晚，我送你。」
賀景恆愣了一下。
「沒地方住了。旅館退了，這幾晚沒住店，都是在外頭湊合一宿。」
莊振邦眉頭一擰。
「睡外頭？夜裡涼透了，不要命了？」
他推門下車，拉開後車門。
「走，上車，先帶你去宿舍湊合一晚，明兒正式報到再安排床位。」
「這……合適嗎？」
「有啥不合適的？誰還沒個難處的時候。上車。」
他扭頭朝門衛喊。
「老陳！這是新工人賀景恆，今晚住宿舍，明早補登記！」
老陳應了一聲，抬杆放行。
賀景恆拎著包上了車。
車開進工地裡面，在一排平房前停下。莊振邦推開一間宿舍門，一股腳汗味混著煙味撲出來。上下鋪鐵架床，四五個人睡熟了，呼嚕震天。
靠門下鋪一個光膀子漢子被吵醒，翻個身眯眼看了賀景恆一下，嘟囔一句，倒頭又睡了。
莊振邦指了指裡頭一個空下鋪。
「先睡這兒。柜子里有鋪蓋，自己翻。」
賀景恆把包放床板上，站門口沒動。
他伸手按了按床板，硬木板，鋪著草蓆，掃得乾淨。
他從柜子里翻出一床被子，聞了聞，有股霉味，但曬過，不潮。他把被子往床上一扔，和衣躺下。
硬木板硌後背。他翻了個身，草蓆上的竹篾子扎臉。
窗外的風颳得窗戶紙嘩嘩響。他三天沒睡過床了，腿一沾床板，困勁一股腦湧上來。
他閉上眼，快睡著的時候，隔壁床有人翻了個身，含含糊糊說了句夢話。聲音不大，迷迷糊糊的，好像提到了「材料庫」三個字。
他迷迷糊糊沒聽清，翻個身，硬木板硌了一下後背，沒一會兒就睡死過去了。