二猛子開始琢磨挑水。
第一次琢磨是在第三天。那天他跑了十五趟，肩膀磨破了皮，水缸還是沒滿。劉三罵他：「你他娘的挑一桶水，路上喝一半是吧？」二猛子不吭聲，把桶里剩的水倒進缸里，又拎起桶往外走。第十五趟走到溪邊，他蹲下來，看著自己的倒影。
溪水很清。倒影里的少年眉頭皺著，像是在想什麼。二猛子在看扁擔。扁擔壓在肩上，如果兩頭一樣重，走起來就不晃。如果一頭重一頭輕，就會打擺子。他找了根繩子，量了兩隻桶的位置，用柴刀在扁擔上刻了兩道印子。下次挑水，他把兩隻桶掛在印子中間。
扁擔穩了。
但他發現光有扁擔還不夠。走路的節奏也有講究。走快了水會盪出來，走慢了水會晃出來。他試著找那個不快不慢的勁兒——腳跟先著地，膝蓋微彎，腰挺直，肩膀不動。第一天，他找到了腳跟先著地的感覺。第二天，他找到了膝蓋微彎的弧度。第三天，他找到了肩膀不動的姿勢。
練了三天，他能挑滿一桶水走三百步不灑一滴。
劉三看見了，沒誇他，只說：「今天挑滿三缸。」
三缸水，三十趟。二猛子從天亮挑到天黑。肩膀磨出了血泡，血泡破了，結了痂，痂又磨破了。但他挑滿了三缸水。
晚上回到通鋪，旁邊的雜役問他：「你圖啥？挑滿了也沒人誇你。」
二猛子說：「不圖啥。就是想挑好。」
那個雜役翻了個身，嘟囔了一句「傻子」，睡了。二猛子也睡了。他又夢見那顆星了。這次那顆星亮了一點點，像是有人輕輕擦了一下。
第二天，劉三又讓他挑三缸。二猛子沒說話，拎起桶就走了。他發現昨天磨破的地方，今天磨得沒那麼疼了。不是傷口好了，是他找到了不磨那個地方的姿勢。
他還發現，溪邊的路，哪段有石頭、哪段有泥坑、哪段有樹根，他閉著眼都能走。走熟了，閉著眼也知道什麼時候該抬腳。
第三天，二猛子挑完三缸水，天還沒黑。他蹲在灶台邊燒火，火苗躥得不高不低，煙順著煙道走了，沒往他眼睛裡鑽。劉三看了他一眼，沒說話。
二猛子繼續琢磨。
第四天，他發現溪水有脾氣。早上溪水涼，流得急，桶沉得快；中午溪水暖，流得慢，桶浮得高；傍晚溪水沉，流得悶，桶裝得滿。他挑水的時候，早上裝八分滿，中午裝九分滿，傍晚裝十分滿。這樣一來，不管什麼時候挑，路上都不會灑。
第五天，他發現扁擔有聲音。扁擔壓在肩上，如果兩頭一樣重，走路的時候扁擔不響；如果一頭重一頭輕，扁擔就「吱呀吱呀」地叫。他挑水的時候，聽見扁擔叫，就知道桶里的水不平衡了。他調整一下位置，扁擔就不叫了。
第六天，他發現兩隻桶要一般高。桶掛在扁擔上，如果一高一低，水就會從低的桶里盪出來。他在扁擔上刻了兩道印子，把兩隻桶掛在印子中間，兩隻桶就一般高了。水再也不盪了。
第七天，劉三讓他挑四缸。四缸水，四十趟。二猛子從天亮挑到天黑。肩膀上的痂又磨破了，血泡又鼓起來了。但他挑滿了四缸水。
晚上回到通鋪，旁邊的雜役問他：「你今天挑了幾缸？」
「四缸。」
那個雜役瞪大了眼睛：「四缸？你瘋了？」
二猛子說：「劉三讓挑四缸。」
那個雜役說：「劉三讓挑四缸你就挑四缸？你傻啊？」
二猛子想了想，說：「挑四缸就挑四缸。」
那個雜役翻了個身，嘟囔了一句「傻子」，睡了。
二猛子也睡了。他又夢見那顆星了。這次那顆星比昨天亮了一點點。他看著那顆星，覺得那顆星在笑。
第八天，劉三讓他挑五缸。五缸水，五十趟。二猛子從天亮挑到天黑。肩膀上的血泡破了，結了痂，痂又磨破了。但他挑滿了五缸水。
第九天，劉三讓他挑六缸。六缸水，六十趟。二猛子從天亮挑到天黑。肩膀上的痂磨破了，血泡破了，又結了痂。但他挑滿了六缸水。
第十天，劉三讓他挑七缸。七缸水，七十趟。二猛子從天亮挑到天黑。肩膀上的痂磨破了，血泡破了，結了痂，又磨破了。但他挑滿了七缸水。
第十一天，劉三沒有讓他挑水。
「你今天去劈柴。」劉三說。
二猛子問：「不挑水了？」
劉三說：「你挑的水夠用了。」
二猛子沒問為什麼。他去劈柴了。
劈柴的時候，他發現自己的手比以前穩了。斧頭落下去，能劈在紋路正中間。茬口齊整，飛出去的半塊柴不偏不倚。他想起挑水的時候，腳跟先著地，膝蓋微彎，腰挺直，肩膀不動。他想，劈柴是不是也一樣？得找到那個不快不慢的勁兒。
他試了試。斧頭落下去，太快了，茬口不齊。太慢了，卡在木頭裡。不快不慢，剛剛好。他找到了那個勁兒。
劈了一百根柴，茬口個個齊整。碼柴的時候，他碼得比平時快了一倍。因為他的手穩了，放哪根柴就是哪根柴。
那天晚上回到通鋪，旁邊的雜役問他：「你今天劈了多少柴？」
二猛子說：「一百根。」
那個雜役瞪大了眼睛：「一百根？你瘋了？」
二猛子說：「沒瘋。」
那個雜役說：「你劈一百根柴，手不酸？」
二猛子說：「酸。」
那個雜役說：「酸你還劈？」
二猛子說：「活幹完了，心裡踏實。」
那個雜役翻了個身，嘟囔了一句「傻子」，睡了。
二猛子也睡了。他又夢見那顆星了。這次那顆星比昨天亮了一點點。他看著那顆星，覺得那顆星在等他。
第十二天，劉三讓他去掃丹房。
丹房是外門弟子煉丹的地方。二猛子每天傍晚去掃，掃完了把藥瓶擺整齊。擺藥瓶的時候，他順便看煉丹。外門弟子煉丹，火候總是控制不好。有時候火大了，丹藥炸了；有時候火小了，丹藥成了糊糊。炸了他們就罵，糊了就嘆氣。二猛子不說話，掃完地就走。
但他在心裡記。火大了多少炸的，火小了多少糊的。他記了一天，記了兩天，記了三天。他發現，每一爐丹炸之前，火苗都會躥高一下。每一爐丹糊之前，火苗都會矮下去，冒黑煙。
他把這些記在心裡。掃完地回後廚，他燒火的時候試。火苗躥高之前，他把柴抽出來一根；火苗矮下去之前，他把柴推進去一根。試了幾天，他燒的火，火苗始終不高不矮，不冒煙。
有一天，一個外門弟子煉丹又炸了。二猛子在旁邊掃地，沒忍住，說了一句：「火大了。」
那個弟子瞪了他一眼：「你說什麼？」
二猛子說：「你剛才火大了。火苗躥了一下。」
那個弟子愣了一下，想發火，但想了想，問：「你怎麼知道？」
二猛子說：「我天天燒火。」
那個弟子沒說話。他重新起爐，這次他盯著火苗看。火苗果然躥了一下。他把柴抽出來一根。丹藥沒炸。
那個弟子看了二猛子一眼，什麼也沒說。但第二天，他給二猛子帶了兩個饅頭。二猛子收下了，分了一個給周七。
第十三天，劉三讓他去礦場送水。
礦場在龍虎山西北角。二猛子挑著水桶走了半個時辰，走到礦場。礦場是一個大坑。坑有幾十丈深，坑壁上鑿著一條一條的礦道。雜役們背著竹筐，從礦道里爬出來，把礦石倒在坑底，再爬回去。礦石是黑色的，閃著幽幽的光。
二猛子把水桶放下，看著那些雜役爬上爬下。他看見一個雜役從礦道里爬出來，背上的竹筐裝滿了礦石。那個雜役走到坑底，把礦石倒在地上，又爬回去。他看見那個雜役的腿在抖，手在抖，整個人都在抖。但他沒有停。
二猛子問旁邊的管事：「他幹了多久了？」
管事說：「三年了。」
二猛子問：「他為什麼不歇歇？」
管事說：「歇了就少掙一份錢。」
二猛子看著那個雜役的背影，看了很久。
那天晚上回到通鋪，旁邊的雜役問他：「你去礦場了？」
二猛子說：「送水。」
那個雜役說：「礦場苦不苦？」
二猛子說：「苦。」
那個雜役說：「比挑水苦？」
二猛子說：「比挑水苦。」
那個雜役說：「那你以後想去礦場嗎？」
二猛子說：「不想。」
那個雜役說：「那你以後想去哪？」
二猛子想了想，說：「不知道。」
那個雜役翻了個身，嘟囔了一句「傻子」，睡了。
二猛子也睡了。他又夢見那顆星了。這次那顆星比昨天亮了一點點。他看著那顆星，覺得那顆星在等他。
第十四天，二猛子回到後廚，繼續挑水。
他發現自己的手比以前穩了。挑水的時候，扁擔壓在肩上，不晃。走路的時候，腳跟著地，不灑。他把桶里的水倒進缸里，一滴不漏。
劉三看見了，沒誇他，只說：「今天挑八缸。」
八缸水，八十趟。二猛子從天亮挑到天黑。肩膀上的痂磨破了，血泡破了，結了痂，又磨破了。但他挑滿了八缸水。
晚上回到通鋪，旁邊的雜役問他：「你今天挑了幾缸？」
「八缸。」
那個雜役瞪大了眼睛：「八缸？你瘋了？」
二猛子說：「沒瘋。」
那個雜役說：「你挑八缸水，肩膀不疼？」
二猛子說：「疼。」
那個雜役說：「疼你還挑？」
二猛子說：「活幹完了，心裡踏實。」
那個雜役翻了個身，嘟囔了一句「傻子」，睡了。
二猛子也睡了。他又夢見那顆星了。這次那顆星比昨天亮了一點點。他看著那顆星，覺得那顆星在等他。
第十五天，劉三讓他挑九缸。
九缸水，九十趟。二猛子從天亮挑到天黑。肩膀上的痂磨破了，血泡破了，結了痂，又磨破了。但他挑滿了九缸水。
第十六天，劉三讓他挑十缸。
十缸水，一百趟。二猛子從天亮挑到天黑。肩膀上的痂磨破了，血泡破了，結了痂，又磨破了。但他挑滿了十缸水。
第十七天，劉三沒有讓他挑水。
「你去劈柴。」劉三說。
二猛子去劈柴了。劈柴的時候，他發現自己的手比以前更穩了。斧頭落下去，能劈在紋路正中間。茬口齊整，飛出去的半塊柴不偏不倚。他劈了兩百根柴，茬口個個齊整。碼柴的時候，他碼得比平時快了兩倍。
第十八天，劉三讓他去掃丹房。
掃丹房的時候，他發現自己的眼睛比以前更亮了。他能看見火苗的變化。火苗躥高之前，他就知道要躥高。火苗矮下去之前，他就知道要矮下去。他給外門弟子提醒了三次。三次都沒炸。
第十九天，劉三讓他去礦場送水。
送水的時候，他發現自己的腿比以前更有勁了。挑著水桶走半個時辰，不喘。他看著那些雜役爬上爬下，心裡想，他們比我苦。我能幫他們什麼？他把水桶放下，走到坑底，幫一個雜役把礦石搬上車。那個雜役看了他一眼，說：「你是什麼人？」
二猛子說：「雜役。」
二猛子說：「我也是雜役。」
那個雜役沒說話。他繼續搬礦石。二猛子也搬。搬了一個時辰，二猛子走了。那個雜役看著他的背影，看了很久。
第二十天，二猛子回到後廚。
他發現自己的手更穩了，眼睛更亮了，腿更有勁了。他挑水的時候，扁擔壓在肩上，不晃。走路的時候，腳跟著地，不灑。他把桶里的水倒進缸里，一滴不漏。
劉三看見了，沒誇他，只說：「今天挑十一缸。」
十一缸水，一百一十趟。二猛子從天亮挑到天黑。肩膀上的痂磨破了，血泡破了，結了痂，又磨破了。但他挑滿了十一缸水。
晚上回到通鋪，旁邊的雜役問他：「你今天挑了幾缸？」
「十一缸。」
那個雜役瞪大了眼睛：「十一缸？你瘋了？」
二猛子說：「沒瘋。」
那個雜役說：「你挑十一缸水，肩膀不疼？」
二猛子說：「疼。」
那個雜役說：「疼你還挑？」
二猛子說：「活幹完了，心裡踏實。」
那個雜役翻了個身，嘟囔了一句「傻子」，睡了。
二猛子也睡了。他又夢見那顆星了。這次那顆星比昨天亮了一點點。他看著那顆星，覺得那顆星在等他。
他翻了個身，睡著了。通鋪上鼾聲四起。一百零八個雜役擠在三間屋裡，做著各自不同的夢。只有二猛子的夢裡，有一顆星。
那顆星不亮，也不滅。
但它每天都在亮一點點。
二猛子不知道那顆星是什麼。他不知道它為什麼會在他的夢裡。他不知道它為什麼會一天比一天亮。他只知道，他每天挑水、劈柴、燒火、掃丹房、送水。他每天挨罵。他每天磨破肩膀。他每天結痂。他每天做夢。他每天看那顆星。
他不知道那顆星是什麼。
但他知道，那顆星在等他。
他翻了個身，繼續睡。天還沒亮。明天還要挑水。明天還要劈柴。明天還要燒火。明天還要掃丹房。明天還要送水。明天還要挨罵。明天還要磨破肩膀。明天還要結痂。明天還要做夢。
但明天，那顆星會比今天更亮一點。
他睡著了。
通鋪上鼾聲四起。一百零八個雜役擠在三間屋裡，做著各自不同的夢。只有二猛子的夢裡，有一顆星。那顆星不亮，也不滅。但它每天都在亮一點點。
它每天都在亮一點點，總有一天，它會亮到讓所有人都看見。