廣南大學，男生宿舍。
夜已經很深了。
宿舍樓里卻還亮著不少燈，鍵盤聲、遊戲裡的槍聲，還有隔壁宿舍傳來的鬼哭狼嚎混在一起，組成了大學生特有的夜生活。
徐軒之前住過的宿舍里，陳志遠正盯著電腦屏幕，手指瘋狂敲擊鍵盤。
「臥槽！」
「我出非洲之心了！」
他猛地從椅子上站起來，差點把桌上的泡麵撞翻。
「又開出一顆海洋之淚，發了，臥槽，發了！」
陳志遠盯著電腦屏幕里的兩個虛擬收藏品，眼睛都快貼到屏幕上。
旁邊的兩個室友立刻圍了過來。
「我靠，真的假的？不會是在做夢吧？」
「你個狗，趕緊塞保險啊，別一激動手滑！」
「快，丟地上給我看看！」
陳志遠把滑鼠抱在懷裡，警惕地瞪著他們。
「滾滾滾，這是我的傳家寶。」
「傳你大爺。」
老四一巴掌拍在他肩膀上。
「陳志遠，請客！這不發財了嗎？」
「就是，明天不得火鍋走起？」
「去去去，也就百來塊的東西。」
陳志遠嘴上說著不在意，臉上的笑容卻怎麼都壓不住。
這兩件虛擬收藏品雖然只是遊戲裡的東西，卻能通過平台交易換成現金。
對於陳志遠這種每個月生活費有限的大學生來說，確實足夠瀟灑地吃一頓。
「這就是命。」
陳志遠得意地往椅背上一靠。
「我也就在夢裡出過一次，沒想到昨晚做的夢成真了！」
「今晚是我的幸運夜啊。」
三個人正吵著，宿舍外忽然傳來一個小女孩的聲音。
「一。」
聲音清脆，帶著細細的回音。
三人同時停下。
「二。」
「三。」
女童的聲音忽然變得很近，像是貼著門板響起。
「木頭人。」
宿舍里一下安靜下來。
老四咽了口唾沫。
「什麼情況？」
老三皺起眉頭。
「男生宿舍外面，哪來的小鬼頭？」
「有人惡作劇吧。」
陳志遠看了眼時間。
「宿管阿姨的孫女？」
「宿管阿姨孫女大半夜跑男寢來玩一二三木頭人？」
「也有可能是藝術系的。」
老三往窗邊走去。
「藝術生嘛，行為藝術，正常。」
他說著，伸手拉開窗簾。
遠處的操場上，站著一個人。
那是一個身材嬌小的女人。
她穿著一件紅色吊帶裙，外面套著寬大的白襯衫，衣服的材質僵硬得不自然，風吹過時，裙擺發出紙張摩擦的沙沙聲。
她臉上塗著一層厚重的白粉。
兩團圓滾滾的紅色腮紅掛在臉頰上，鮮艷得刺眼。
她扎著兩根小辮子，腦袋低低垂著，正站在操場中央，數著。
「一~二~三……」
「木頭人。」
老三愣了一下。
「什麼行為藝術啊？」
陳志遠湊到窗口旁邊。
「藝術系的吧？」
老四探出腦袋。
「大半夜玩什麼魷魚遊戲？」
老三頓時來了火氣，直接衝著樓下喊道：
「你們藝術系的能不能消停點！」
「少拍點抖音，整天神經兮兮的！」
操場上的女人沒有動。
她背對著男生宿舍樓，保持著一個僵硬的姿勢。
老三嘀咕了一句。
「有病。」
下一刻，女童的聲音再次響起。
「一。」
「二。」
「三。」
「木頭人。」
聲音落下。
那具紙紮般的身體猛地轉了過來。
速度快得像是脖子被一隻無形的手擰動。
兩隻眼睛死死盯住男生宿舍。
老三臉上的表情還停留在罵人的瞬間。
他忽然捂住胸口。
「呃……」
心臟像是被一隻手攥緊。
老三的身體猛地抽搐起來，雙眼睜大，嘴巴張開，卻發不出半點聲音。
陳志遠愣了。
「老三？」
老三直挺挺地向後倒去。
後腦勺撞在地板上，發出一聲悶響。
「老三！」
「你怎麼了？」
老四急忙衝過去扶他。
陳志遠也蹲了下來，伸手按住老三的頸動脈。
剛才還活蹦亂跳的人，幾秒鐘前還在衝著樓下罵人，現在已經徹底沒了氣息。
陳志遠的手指開始發麻。
「叫救護車。」
「快叫救護車！」
老四掏出手機，手指顫抖地解鎖。
屏幕上卻沒有信號。
一格都沒有。
就在這時，整棟男生宿舍樓里，接連響起了尖叫。
「啊！」
「救命！」
「死人了！死人了！！」
「開什麼玩笑啊，我室友全死了！」
尖叫聲從一樓傳到六樓，又從六樓傳向遠處的宿舍樓。
仿佛整座校園裡，有無數人同時看見了什麼可怕的東西。
陳志遠跑到窗邊。
操場上的紙紮女人又轉過了身。
開始數一二三木頭人。
又是一陣死寂。
操場上，那名紙紮女人緩緩回頭。
她的臉上露出甜美的笑容。
明明隔著數百米，陳志遠卻覺得，她正在看自己。
陳志遠渾身的血液都涼了。
「到底……到底怎麼回事？」
「救命……」
老四忽然在身後發出一聲哭腔。
陳志遠猛地回頭。
老四死死盯著宿舍門外，眼神里全是恐懼。
那個女童聲音，已經從操場傳了過來。
「一。」
陳志遠的呼吸停住。
「二。」
門外的走廊里，傳來密密麻麻的腳步聲。
「三。」
老四尖叫一聲，轉身沖向宿舍門。
「我不玩了！」
「我要出去！」
陳志遠一把抓住他。
「別動！」
可已經晚了。
「木頭人。」
女童的聲音響起。
老四的手剛碰到門把手，整個人便猛地僵住。
下一秒，他的身體像被什麼東西從後面狠狠撞了一下，直接飛出宿舍門，撲倒在走廊地面上。
他的臉貼著地磚，雙手還在無意識地抓撓。
陳志遠僵在原地。
老四明明已經跑出了宿舍。
那女人根本看不到他。
可老四還是死了。
他的身體抽搐了兩下，便徹底安靜下來。
宿舍門外，昏暗的走廊里，老四的屍體趴在那裡。
走廊燈一盞接著一盞熄滅。
陳志遠倒吸了一口涼氣，感覺頭皮都要炸開。
無視地形。
無視距離。
只要聽見聲音，只要在她喊出木頭人時動了，就會死。
而且整座廣南市都響起了這個聲音，整個城市都已經成了她的遊樂場。
「軒子……」
陳志遠的手抖得厲害。
他不敢打電話，只能打開簡訊，飛快地給徐軒發消息。
「軒子，撞鬼了！」
他停了一下，抬頭看向窗外。
那詭異的女人仰起頭，臉上厚重的白粉裂開，露出一口漆黑的牙齒。
聲音順著夜風，鑽進整棟宿舍樓。
「一。」
陳志遠的心臟幾乎跳出胸口。
他低頭繼續打字。
「一二三木頭人，千萬別動！」
「她無視地形，無視距離！」
「只要聽到聲音，千萬別動！」