與此同時。
肛腸科手術室。
江澈對著水龍頭，手指縫、指甲縫、手腕，每一寸皮膚都不放過。
他洗得很慢。
不是因為緊張，是因為他在腦子裡又把手術流程過了一遍。
從麻醉到切除，從止血到縫合。
每一個步驟，都清晰得像是用雷射刻在腦子裡。
【叮！】
【術前準備已完成。】
【手術方案：微創痔瘡切除術，適用於單發混合痔。】
【麻醉方式：局部浸潤麻醉。】
【預計手術時間：20分鐘。】
【預計出血量：5-10ml。】
【術後注意事項：保持大便通暢，避免久坐，忌辛辣刺激食物，術後一周內禁止同床。】
江澈看著最後一條，嘴角抽了一下。
禁止同床。
他想起昨晚和今天早上的「複習」，想起宋清歡趴在他耳邊說的那句「反正術後十天半個月不能同床」。
原來她早就算好了。
這女人，精得很。
他關掉水龍頭，用後背頂開手術室的門。
手術室里，宋清歡已經換好了手術服。
手術服是淡藍色的，無紡布材質，背後開了一個橢圓形的洞。
那個洞的位置，精準地暴露了手術區域。
宋清歡的表情像是一個即將上刑場的烈士，強行在臉上寫滿了「我不怕」三個大字。
但她的手指，正死死摳著手術台的邊緣。
江澈看了一眼手術室的溫度計。
二十四度。
不冷不熱。
「現在開始麻醉，局部浸潤麻醉，會有一點點疼，像被蚊子叮一下。」
宋清歡看了一眼那根針。
長度目測有五厘米。
「這蚊子是不是變異了？」
宋清歡的聲音有些發緊。
「非洲殺人蚊。」
江澈面不改色。
「一針下去，你下半輩子都不會想被蚊子叮。」
宋清歡被他逗得嘴角翹了一下。
然後那根針扎進去了。
「嘶！」
宋清歡倒吸一口涼氣，手指差點把手術台摳出一個洞。
「放鬆，放鬆，馬上就好。」
江澈一邊推藥一邊安撫。
「你現在感覺到的脹痛感，是麻醉藥在浸潤組織，三十秒後就會消失。」
三十秒後。
「還疼嗎？」
「不疼了。」
宋清歡的聲音放鬆了一些。
「感覺……好像有什麼東西在屁股上爬。」
「那是麻醉起效的正常反應。」
江澈放下麻醉針，拿起手術刀。
刀片在無影燈下反射出一道冷光。
「現在開始手術。你如果害怕，可以閉上眼睛，也可以跟我聊天。」
「聊天？」
宋清歡轉過頭，看著他。
「聊什麼？」
「聊什麼都行。」
江澈低下頭，刀尖落在手術區域。
「江澈。」
「嗯？」
「你在切了嗎？」
「在切了。」
「我怎麼一點感覺都沒有？」
「因為麻藥起效了。」
江澈頭也不抬，手指靈活地操作著。
「你現在屁股那塊，就算放個炮仗都不會有感覺。」
「你這個比喻……」
宋清歡嘴角抽了一下。
「能不能文雅一點？」
「文雅一點？」
江澈想了想。
「你現在肛周區域的感覺神經傳導已被完全阻斷，即使施加高強度機械刺激，也無法激活痛覺通路。」
「還是放炮仗吧。」
宋清歡閉上眼睛。
手術室里安靜了幾秒。
只有心電監護儀發出的滴滴聲，還有手術器械碰撞的清脆金屬聲。
「江澈。」
宋清歡又開口了。
「你說，我們以後會不會有孩子？」
江澈的手頓了一下。
「怎麼突然問這個？」
「就是突然想到了。」
宋清歡的聲音悶悶的。
「你想想，將來我們的孩子要是問，爸爸媽媽是怎麼在一起的。你怎麼回答？」
江澈想了想。
「如實回答。」
「如實回答？」
「對啊。就說，你媽當年找我割痔瘡，割完就在一起了。」
宋清歡騰地撐起上半身，扭頭瞪他。
「你敢！」
「躺下躺下，手術中。」
江澈趕緊把她按回去。
「開玩笑的，開玩笑的。」
宋清歡重新趴好，哼了一聲。
「你要是敢這麼跟孩子說，我就把你高中那封情書的內容背給孩子聽。」
江澈的手又頓了一下。
「你怎麼知道情書內容？」
「猜的。」
宋清歡的聲音裡帶著笑意。
「你高中的時候作文寫得那麼好，情書肯定寫得特別肉麻。」
「我沒寫什麼肉麻的。」
江澈繼續低頭操作。
「就是很正常的表達了一下仰慕之情。」
「仰慕之情？」
宋清歡重複了一遍這四個字。
「江澈，你是不是那時候就想睡我？」
江澈手裡的止血鉗差點掉地上。
「你……你能不能別在我做手術的時候問這種問題？」
「分散注意力。」
宋清歡理直氣壯。
「你不是說可以聊天嗎？」
江澈深吸一口氣。
「好，聊。聊什麼？」
「聊聊我們的婚禮。」
宋清歡說。
「你打算什麼時候辦？」
江澈愣了一下。
婚禮。
這個詞，對他來說有點遙遠。
一個月薪四千的實習醫生，租著一千五的出租屋。
辦婚禮？
拿什麼辦？
「怎麼不說話了？」
宋清歡問。
「是不是覺得沒錢辦？」
江澈沉默了兩秒。
「我現在還在奮鬥。」
「我也沒說你出錢啊。」
宋清歡的語氣很輕鬆。
「我出錢，你出人就行。」
「那不成你娶我了？」
「你娶我，我娶你，有什麼區別？」
江澈感覺自己的心被什麼東西撞了一下，他低下頭，繼續切痔核。
「清歡。」
「嗯？」
「婚禮的事，我想自己出錢。」
「為什麼？」
「因為我是你老公。」
江澈的聲音很平靜。
「雖然我現在沒什麼錢。但給我一點時間，我會攢夠的。我想給你一個風風光光的婚禮，不是花你的錢，是花我自己掙的錢。」
宋清歡沉默了幾秒。
「那得攢多久？」
「不知道。」
江澈老實回答。
「按我現在的工資，不吃不喝，大概……二十年。」
宋清歡噗嗤一聲笑了出來。
「二十年？到時候我都快五十了。你讓我五十歲穿婚紗？那畫面能看嗎？」
「你五十歲也好看。」
江澈想都沒想就接了一句。
宋清歡的笑聲停了。
「……你什麼時候學會說這種話了？」
「實話實說。」
江澈的語氣很認真。
「高中那會兒我就覺得你好看。現在更好看。再過二十年，肯定還是好看。」
宋清歡把臉埋進床墊里。
耳根紅了。
手術室里又安靜了幾秒。
「你專心做手術，別說話了。」
「是你先聊的。」
「我現在不想聊了。」
「為什麼？」
「因為你說話影響我心跳。」
江澈看了一眼心電監護儀。
心率確實比剛才快了一點。
他忍不住笑了。
「行，不聊了。專心手術。」
他低下頭，繼續操作。
痔核已經完整剝離。
接下來是止血和縫合。
他的手在創口上輕盈地移動，每一針都精準到位。
每一線都恰到好處。