黎響盯著那條消息看了足足半分鐘。
手機屏幕自動暗下去，他又按亮。
消息還在。
沒有看錯。
宋燁霖問他嘴唇疼不疼，還讓助理買了藥膏，放在他門口。
【他什麼時候買的？】
【拍攝結束以後？】
【所以他換衣服、處理群里的照片，還記得給我買藥？】
黎響抱著手機坐起來，腳趾在拖鞋裡蜷了又蜷。那點剛剛被自己承認的心動，像被人用溫水輕輕澆過，軟得完全沒辦法維持理智。
他下床走到門口，手搭在門把上，停了好幾秒。
【不能表現得太在意。】
【就是拿個藥而已。正常搭檔之間互相關照，很合理。】
【可他為什麼親自發消息？讓助理通知我也可以啊！】
門外沒有聲音。
黎響咬了咬牙，擰開門鎖。
他彎腰把袋子拿起來。
裡面是一支唇部修復膏，還有一瓶無香型潤唇膏。最下面那張便簽被折成兩半，字跡簡潔有力。
「今天拍戲時太用力了，對不起。——宋燁霖」
黎響看見那句話，鼻尖毫無預兆地酸了一下。
他站在門口，手指捏著便簽邊緣，紙面被燈光照得發白。
【他在道歉什麼啊……】
【明明是我自己技術不好，才導致NG那麼多次。】
【而且他也是在演戲而已。為了角色控制力道，本來就是工作。】
【他居然還會覺得是自己的問題？】
黎響低頭看著那行字，胸口像被什麼東西輕輕撞了一下。
宋燁霖這個人，習慣了把所有事情都處理得滴水不漏。片場裡他可以冷靜地糾正動作，面對突發狀況也從不慌亂。可這樣一個人，卻在吻戲結束後記得他的嘴唇發紅，記得讓人送藥，還認真寫了一句對不起。
像是真的擔心弄疼了他。
黎響把便簽翻來覆去看了幾遍，才把小袋子拿回屋裡。
修復膏的說明寫得很清楚，他洗淨手，擠出一點透明藥膏，輕輕塗在唇上。清涼感很快散開，刺痛被壓下去不少。
手機還停留在聊天界面。
黎響點開輸入框，打了一行字。
「謝謝。」
他看了兩秒，刪掉。
重新輸入：「藥膏收到了。」
太冷淡。
刪掉。
「謝謝藥膏，已經塗上了。」
好像在匯報病情。
黎響用指腹敲了敲屏幕，額頭幾乎抵上手機。
【這樣回會不會顯得我很在意這件事？】
【可我本來就很在意啊！】
【不行，不能讓他發現。雖然他早就能聽見我的心聲了……】
想到這裡，黎響整個人卡住。
對啊。
宋燁霖能聽見。
他無論發什麼消息，對方都知道他腦子裡亂成什麼樣。
這種認知讓黎響的耳朵又開始發燙。他乾脆閉著眼按下發送。
「今天拍戲太用力了，不用道歉，是我太緊張。謝謝藥膏。」
消息發出去的那一秒，黎響就後悔了。
【完了！】
【為什麼要解釋這麼多？】
【我是不是顯得特別在意那場吻戲？】
【可是我就是在意！】
對面沒有立刻回復。
黎響把手機放在床上，走到窗邊，又轉回來。水杯被他拿起又放下，桌上的劇本翻了三遍，內容一個字都沒進腦子。
過了不到兩分鐘，手機震動。
他幾乎是撲過去拿起來。
宋燁霖回覆：「下次有吻戲提前告訴我，我會控制力道。」
黎響的手指停在屏幕上。
下次。
還有下次。
這兩個字像一顆小石子，落進他本來就不平靜的心裡，漣漪一圈一圈盪開。
【對哦。】
【劇本里還有兩場吻戲。】
【還有一場在海邊別墅，情緒比今天更……】
黎響及時掐住自己的思緒，臉卻已經燒了起來。
他把手機扔到床上，整個人跟著倒下去，雙手壓住臉。
【我真的撐得住嗎？】
門外傳來兩下敲門聲。
黎響坐起來，警惕地看向房門：「誰？」
「我。」
宋燁霖的聲音隔著門板傳來，低沉而清晰。
黎響看了眼手機，又看了眼自己紅腫的嘴唇，連拖鞋都差點穿反。
「有什麼事？」
「看看藥膏有沒有過敏。」
「沒有。」黎響回答得很快，「已經塗好了。」
門外安靜了片刻。
「那就好。」
腳步聲沒有立刻離開。
黎響站在門後，掌心貼著冰涼的門板，仿佛隔著這層木頭也能感受到那個人就在外面。
他不敢開門。
現在開門，他不知道自己會露出什麼表情。
「宋老師。」黎響的聲音放輕，「你不用因為拍戲道歉。」
「我知道。」
「那你還寫？」
「因為你疼了。」
四個字落下來，黎響的呼吸停了半拍。
門外的人語氣平靜，仿佛只是在陳述一件很普通的事。
「只要你覺得不舒服，就該道歉。」
黎響的指尖壓在門板上，指腹被木紋硌出一圈淺淺的紅痕。
【他為什麼能把這種話說得這麼理所當然？】
【這不是拍戲時的角色。】
【這是他自己的想法。】
門外的人似乎聽見了他的心聲，卻沒有繼續追問，只隔著門說道：「早點睡。明天還有戲。」
「知道了。」
黎響靠著門板，聽見腳步聲逐漸遠去。
他低頭看著手裡的便簽，鼻腔里的酸意始終沒有散開。
第二天一早，黎響比平時提前二十分鐘到了片場。
他原本以為自己已經做好了心理準備，可宋燁霖從車上下來時，只朝他看了一眼，他手裡的保溫杯便差點掉在地上。
宋燁霖的視線從他的眼睛落到唇角，又很快移開。
那裡面多了一種黎響說不清道不明的東西。
像克制。
又像占有。