窗簾遮光性很好，關了燈幾乎一點光都沒有。
溫棠看著昏暗的天花板，腦子裡控制不住去想，刪帖的人是誰呢。
幸好刪了，不然明天，後天，還會有更多的樓層，更多的猜測。
可是帖子刪掉了，看過的人還在，那些話已經進了幾百個人的腦子，刪不掉了。
在他樓上幾層的一間宿舍里。
伊利亞坐在桌前，檯燈只開了一盞。
半小時前，一個陌生號碼發來一條連結，附言寫得討好又殷勤：
莫洛佐夫先生，這個帖子在議論您的那位同學。
言辭模糊，不知為什麼伊利亞知道他在說誰。
他點開，淺藍色的眼睛一行一行往下走，臉上越來越冷。
直到看到那些人把溫棠身邊的人挨個拉出來猜，像清點貨物一樣，他的手指在桌面上輕輕磕了一下。
了解伊利亞的人會知道，他不高興了。
隨後他撥了一個電話。
「聖裘德的匿名論壇，把熱度最高的那條帖子刪了。」
「再有人發類似的，連著帳號一起處理掉。」
對面問他，要不要查一查發帖人是誰。
「不用。」
伊利亞掛了電話。
發帖的是誰，他不關心。發一條刪一條，再發直接封，剩下的人自然會記住，什麼東西不能發。
他重新點開那個連結，趁著帖子還在，從頭翻到尾。
兩百多層樓。
從頭到尾，沒有一個人，提過他的名字。
他和溫棠之間的事，沒有任何人知道。
乾淨，隱秘，這是他一向喜歡的狀態。
他應該滿意。
可他的手指在屏幕上停了很久。
一點都沒有，連擦邊的猜測都沒有，這種莫名其妙地覺得自己輸了的感覺是怎麼回事。
屏幕暗下去之前，頁面自動刷新了。
帖子已經被刪了。
電話那頭的人，動作一向很快。
伊利亞關掉頁面，把手機扣在桌上，像處理掉了一件垃圾。
鬧鐘還沒響，溫棠就醒了。
他睜著眼睛緩一會兒，才認出來這是宿舍。
這一夜睡得很淺，人像是浮在水面上一樣，一點動靜都會驚醒。
閉眼前最後想的是那個帖子，睜眼了，溫棠第一個想起來的還是它。
海登起床的動靜比平時大，椅子腿在地上刮出聲響，櫃門開了又關。
溫棠慢吞吞地坐起來。
他以為海登會先走，以前都是這樣，反正他們很少一起出門。
結果他洗漱完出來，海登背著書包站在門口，還沒走。
「走了。」海登說。
溫棠繫鞋帶的手頓了一下。
「一起嗎？」
「不然呢。」
海登拉開門，語氣一如既往，「我在這站著透氣？」
從宿舍到教學樓要走一段路。
溫棠總覺得有人在看他。
路過草坪的時候，兩個人原本湊在一起說話，看見他，聲音停了，等他們走過去，聲音又響起來，壓得比剛才更低。
他不知道是不是在說他。
也許根本不是，也許人家只是在聊作業，可他控制不住地想回頭，又硬生生忍住。
進了教學樓，人更多了。
樓梯口有人認出他，壓著嗓子念了一句什麼，尾音上揚，不用聽清也知道不是好話。
溫棠腳步沒停，手指把書包帶攥緊了一點。
一個男生迎面過來，看見溫棠，眼睛亮了一下，嘴角剛要翹起來，胳膊肘已經去碰旁邊的同伴了。
海登停下腳步，落在溫棠的身後。
他什麼都沒說，就那麼看著那個男生，眼神冰冷。
那個男生臉上的笑僵在半截，拉著同伴繞開，走得飛快。
海登這才收回視線，慢條斯理地走在溫棠的後面。
這樣的事，一個早上發生了三四回。
只要有人表現得不對勁，海登都在溫棠沒注意的時候狠狠瞪過去。
還有個舉起手機想偷拍的，海登隔著半個走廊看過去，警告他，那隻手自己縮了回去，人貼著牆根溜了。
溫棠走在他旁邊，第一次覺得海登的背影這麼寬。
「海登。」他小聲叫。
「幹嘛。」
「沒什麼。」
謝謝兩個字在嘴邊轉了一圈，又咽了回去。
他知道海登不愛聽這個。
果然，海登目視前方，硬邦邦地開口：
「我不是為了你，我是看那些人不順眼。」
溫棠露出今天第一個笑容，發自內心的，
「嗯，我知道了。」
海登斜他一眼：「你笑什麼？」
「沒有呀。」
上午的課，海登和他不是一個教室，溫棠上得心不在焉。
他總覺得後排有目光落在自己後頸上，小蟲子爬一樣。他把背挺得筆直，盯著黑板，一個字都沒聽進去。
中午在食堂，溫棠端著餐盤找位置。
放以前，他會挑最角落的那張桌子，背對著人群，快點吃完快點走。今天他站在原地，端著餐盤，一時不知道該往哪走。
到處都是人，到處都是眼睛。
「溫棠。」
一道熟悉的清亮的呼喊傳來。
海登坐在靠窗的桌子旁，抬著下巴叫他。
周圍一圈人都看了過來，他毫不在意。
溫棠端著餐盤走過去，在海登對面坐下。他能感覺到四面八方的視線跟著自己挪過來，落在他和海登之間，帶著不掩飾的驚詫。
有人不知道海登為什麼突然和溫棠坐在一起，偏過頭和同伴小聲說了句什麼。
海登往那個方向掃了一眼。
那一桌立刻低頭扒飯，安靜了。
「給你。」
海登把自己盤子裡的烤雞腿丟給他，
「放學後訓練，就你吃的那點東西，扛得住嗎。」
溫棠看著盤子裡多出來的雞腿，小聲說：
「扛得住的。」
「還嘴硬。」
海登嗤了一聲，「吃。」
溫棠順著他，低下頭，把雞腿吃了。
窗外的陽光落在桌面上，食堂里人聲嘈雜，這一小片地方安靜得有些顯眼。
他吃得很慢，一口一口，想要把那些目光都嚼碎了咽下去。