曾經，夏隱其實是一個真正勇敢的勇士，他見過太多廣闊的天地，正因為見過，所以在回到故地之時才會倦怠。
從前的他從來沒有料想過自己會過這樣平淡的生活，從前的日子總是洶湧的充滿著奇幻色彩的。
似乎永遠都只在逃亡與創造的路上。
樂曲的曲調和聲音混雜著凌亂的腳步和魔法。
是從前生活的全部，大膽的吟遊詩人，走遍了大陸的角落，結識了友人也留下了些許仇敵。
夏隱才不會講這些，畢竟此刻的他，同樣夠幸福。
他們走了很久，直到月亮升到中天，直到夏隱打了一個哈欠，虞靖和才停下腳步，轉身往回走。
回到公寓樓下的時候，夏隱抬頭看了一眼二樓的窗戶。
芒果正趴在窗台上，臉貼在玻璃上，鼻子壓得扁扁的，用一種「你們終於回來了」的眼神居高臨下地看著他們。
夏隱忍不住笑出聲來，朝窗戶揮了揮手。
芒果在窗台上動了動耳朵，然後慢悠悠地轉過身，用屁股對著他們，跳下窗台走了。
「生氣了。」夏隱說。
「不是生氣。」虞靖和糾正道，「是『朕已就寢，爾等跪安』的意思。」
夏隱笑著搖頭，跟著他走上樓梯。
門一打開，芒果果然已經躺在了客廳正中央的絨毯上，姿勢端莊，尾巴規規矩矩地攏在身邊，閉著眼睛，一副「我已經睡著了，請不要打擾我」的模樣。
但它的耳朵尖微微朝門口的方向轉動著，暴露了它其實一直在監聽他們動靜的事實。
夏隱換了拖鞋，走過去蹲在絨毯旁邊，伸手撓了撓芒果的下巴。
芒果先是堅持了兩秒鐘不動，然後忍不住微微仰起頭，喉嚨里發出輕微的咕嚕聲，尾巴尖也開始不自覺地輕輕拍打絨毯。
「還裝睡？」夏隱低聲說。
芒果睜開眼睛看了他一眼，然後又閉上了，但咕嚕聲變得更大了。
虞靖和從廚房裡端了兩杯水出來，遞給夏隱一杯，自己靠著沙發站著喝了一口。
他看著蹲在地上逗貓的夏隱，目光安靜而專注。
客廳的燈光是暖黃色的，落在夏隱的頭髮和肩膀上，勾勒出一層柔和的光暈。
芒果在他手底下翻了個身，露出毛茸茸的肚皮，夏隱笑著把手覆上去揉了兩把，芒果的四條腿立刻蜷縮起來，抱住他的手腕，不輕不重地啃了一口。
「它今天心情不錯。」虞靖和評價道。
「它哪天心情不好？」夏隱反問。
「你上次給它洗澡的時候。」
「……那次是我心情不好。」夏隱承認。
虞靖和笑了一聲，放下水杯，走過去在夏隱身邊蹲下來，伸手摸了摸芒果的腦袋。
芒果鬆開夏隱的手腕，偏過頭，用腦袋頂了頂虞靖和的掌心，然後打了一個大大的哈欠，露出粉色的舌尖和尖尖的小牙。
「困了。」虞靖和說。
「我們也該睡了。」夏隱說著，站起身來，伸了個懶腰。
他的脊椎發出一連串輕微的咔嗒聲，他舒服地嘆了一口氣，然後朝樓梯走去。
走了兩級台階，他回過頭，看到虞靖和還蹲在原地，正低著頭把被芒果弄皺的絨毯角捋平。
「虞靖和。」
虞靖和抬起頭。
夏隱站在樓梯的中間，一隻手扶著扶手，燈光從他身後照過來，讓他的表情隱沒在一片柔和的陰影中。
他沉默了片刻，然後說：「謝謝你帶我來這裡。」
虞靖和看著他，沒有問「這裡」是指這家餐廳、這個小鎮、這個國家，還是更廣闊意義上的某一種生活。
他只是站起身來，走上兩級台階，伸手揉了揉夏隱的頭髮，然後越過他，繼續往上走：
「謝什麼，我們難道不是夫夫嗎？」
夏隱在他身後笑了一聲，快步跟了上去。
樓上傳來了芒果跳上床的聲音，然後是兩個人低聲交談的嗡嗡聲，混雜著笑聲和一聲被壓低的驚呼。
大概是有人被枕頭砸中了。
然後燈滅了，一切歸於安靜，只剩下窗外遠處傳來的、永不停歇的海浪聲，和院子裡檸檬樹在夜風中發出的沙沙輕響。
這座南法小城的夏夜，和以往任何一個夜晚一樣溫柔，又和以往任何一個夜晚都不一樣。
新的行程總是在意料之外。
夏隱不知道自己為什麼要來這座島。
他們原本的計劃里並沒有這一站。
虞靖和在尼斯的行程結束後，原本應該直接飛北歐，但臨行前他看了一眼地圖，臨時改了口：
「中間繞一趟吧，有個地方我想去看看。」
夏隱當時正趴在酒店沙發上給芒果梳毛，聞言也沒多問，只說了一句「好啊」，甚至連目的地叫什麼名字都沒記住。
直到他們搭乘一艘小型的渡輪，穿過一片藍得近乎不真實的海面，踏上這座島嶼的時候，夏隱才後知後覺地意識到。
這座島，他來過。
不對。
不應該說「來過」。
他從來沒有以「夏隱」這個身份踏上過這片土地。
但是當渡輪靠岸，海風裹著島上特有的草木氣息撲面而來的時候，他的心臟猛地跳了一下，像是有人在胸腔里撥動了一根沉寂已久的琴弦。
他沒有把這個感覺告訴虞靖和。
島很小，小鎮更小。
主要的街道只有兩條，交叉成一個十字，向四個方向延伸出去，然後逐漸消失在樹林和山坡之間。
鎮上的房屋大多是白色的牆壁和橙色的屋頂，門窗漆成藍色或綠色，牆角攀著三角梅和牽牛花，在夏日的陽光下開得熱烈而安靜。
遊客不多，大多是背包客和騎行愛好者，偶爾有幾輛本地人的小皮卡慢悠悠地駛過，捲起一陣夾雜著海水氣味的熱風。
他們在鎮上一家家庭旅館安頓下來。
老闆是個六十多歲的老婦人，頭髮花白，會說一點英語，看到芒果的時候眼睛亮了起來，彎下腰伸出手，讓芒果聞了聞她的手指。
芒果矜持地嗅了一下，然後偏過頭，允許她摸了摸自己的耳朵。
老婦人抬起頭對夏隱笑著說了一句當地語言，夏隱沒聽懂，但看表情應該是誇獎的話。
虞靖和把行李放進房間之後，站在陽台上伸了個懶腰，海風把他的襯衫下擺吹起來一角。