白梔子的意識像被撕成了碎片，一片一片地漂在黑暗裡，抓不住也拼不起來。
她不知道自己在說什麼，只覺得頭髮被攥住了，頭皮一陣一陣地發麻，那股力道逼著她仰起臉，逼著她張開嘴。
她的嗓子ue已經啞了，喊不出來，只有氣聲從喉嚨里擠出來，斷斷續續的。
他讓她說什麼，她就說什麼，在這個時候，她的大腦已經沒辦法正常思考了，男人占據了絕對的主導權。
「說。」 賀肆的聲音在她耳邊，帶著一種不容置疑的壓迫感，從耳膜一直鑽到腦子裡: "說你會嫁給我。"
「我……我會嫁給你……」
「嫁給誰。」
「嫁給……賀肆……」
「敢不敢跑。」
她的身體在他掌下猛地顫了一下，想搖頭，但頭髮被他攥著，動不了。她的手指摳進床單里，眼淚和汗混在一起，從眼角淌進鬢髮，終於擠出了那幾個字，聲音碎得幾乎拼不起來。
「不……不敢……」
漫長的折磨結束之後，賀肆的手鬆開了，她整個人像被抽走了骨頭，軟塌塌地倒在床上，臉埋進枕頭裡，呼吸急促而微弱，肩背微微起伏著，汗濕的頭髮貼在脖頸上，一縷一縷的。
美麗，破碎，這是一個完完全全屬於他的女人。
她沒有再動，身體還維持著那個被壓住的姿勢，指尖還在無意識地發抖，賀肆的背上全是抓痕，一道一道的，從肩胛骨一直延伸到腰窩，在他白皙的皮膚上格外醒目。
他伸手在背上抹了一把，掌心沾了淡淡的紅色。
他心裡是高興的，她也在他的身上留下痕跡了，這多親密啊。
他拉過床尾的薄毯，抖開，蓋在她身上，毯子很輕，落在她汗濕的背上，慢慢服帖下去，把她裹住。她的肩膀還在抖，但呼吸已經慢慢平下來了，像是睡著了，又像是掉進了某個更深的、醒不過來的地方。
賀肆下了床，光著腳走出臥室。
客廳里很暗，只有廚房方向透過來一點夜燈的光。
他走到廚房，拉開抽屜，把裡面的東西一樣一樣拿出來。水果刀，削皮刀，剪刀，一把舊的切菜刀。他拿著那些東西站在廚房裡，低著頭看了一會兒，然後找了個黑色垃圾袋，把它們全裝進去，紮緊袋口。
白梔子最近情緒有點不穩定，傷到別人沒關係，傷到她自己就不行了，他會心疼。
他又走到客廳，把茶几上的果盤裡那把小小的水果叉也收走了，還有把玄關鞋柜上那串鑰匙里的指甲刀，也被他卸了下來，扔進袋子裡。
他在屋裡轉了一圈，把所有帶尖的、帶刃的東西都找出來，塞進那個越來越沉的垃圾袋。
然後他提著袋子出了門，扔進了樓道盡頭的大垃圾桶里。
回來的時候，他洗了手，回到臥室，在床邊坐下。
他掀開薄毯的一角，檢查她的身體，她的胳膊上有幾道紅印，是他攥出來的，手腕上也有，但除此之外，沒有別的傷。
他看了一遍，把毯子重新蓋好，掖了掖邊角。
她睡著的樣子很安靜，臉上還帶著淚痕，嘴唇微微腫著，眉頭皺在一起，像是在夢裡還在跟什麼東西較勁。
他伸手把她眉心的褶皺按了按，沒有按平。
他收回手，靠在床頭，仰著頭看著天花板，看了很久。
他等不下去了。
他本來是想慢慢來的。
他給她辦了護照，送她回奶奶家，在她爸媽面前做足了樣子，在超市里推著購物車跟在她後面，看她彎腰挑菜，等她慢慢軟下來———
他甚至想過，也許三個月，也許半年，等她習慣了他在身邊，等她不再每天用那種厭惡的眼神看他，他就可以把戒指拿出來，正式地、體面地跟她求婚。
他從來沒有對誰這麼耐心過。
他三十多歲了，想要什麼從來不需要等。
可對她不一樣，他告訴自己慢慢來，他把她放在手心裡捧著，一點一點地靠近，一點一點地試探，然後她轉頭就給那個小男友發消息了。
當然，那些消息全到了他那裡。
他處理掉了她那個小男朋友，拿走了她男朋友的手機，像是有癮一樣的翻看他們的聊天記錄，而且她還會繼續給男朋友發消息，他這才發現，原來她也可以這麼主動，這麼愛撒嬌。
他就冒充她男朋友的身份，在網上跟她聊天，第二天再克制的出現在她面前。
但是，她發給夏渢的每一句話，每一個字，都像一根針扎在他眼睛裡。
那個姓夏的小子到底做了什麼？她為什麼會這麼喜歡他?
他比她那個小男友強，他比什麼人都強，他能照顧她，給她最好的生活，她為什麼就是不肯看他一眼。
所以他不等了。
快刀斬亂麻。
不給她考慮的時間，不給她選擇的機會，她以後會明白的，等她過上了好日子，等她有了體面的工作和社會地位，她就會知道，他給她的東西，比夏渢能給的多了不知道多少倍。
她只是現在不明白，沒關係。他有的是時間。
--
白梔子醒來的時候，窗外的光很亮，刺得她睜不開眼。
可能已經是中午，或者下午了。
她眯著眼，視線慢慢聚焦，側過頭，看見賀肆坐在床邊，正在看手機。他穿著居家服，頭髮半干，像是剛洗過澡不久。
真討厭真噁心，怎麼又跟他過得像夫妻一樣了。
她張了張嘴，嘴唇乾裂，動一下就疼，她想起身，胳膊撐了一下床，沒撐起來，又倒回去了。
賀肆聽見動靜，嘴角微微彎了一下，「醒了。」
他掀開她身上的毯子，彎腰把她抱了起來，她的身體在他懷裡軟得像一團棉絮，頭歪在他的肩膀上，連抬起來的力氣都沒有。
他抱著她走進浴室，把她放在馬桶蓋上坐著，然後去調水溫。水聲嘩嘩地響，他試了試溫度，回頭看她一眼。
「能站嗎。」
她冷冷的看著他，殊不知她這麼漂亮的一張臉，什麼表情都讓他想狠狠蹂躪一番。
他走回來，把她從馬桶上抱起來，一隻手托著她的腰，另一隻手去夠花灑。溫水從頭頂淋下來，她閉著眼，水順著臉頰往下淌。
他拿浴花打了沐浴露，往她身上抹，她微微縮了一下，他沒有停。
洗完澡，他給她刷牙洗臉，連吐掉嘴裡的水，都是他用盆子接著的，免得她濺在身上。
他用浴巾把她裹起來，擦乾，然後抱著她回到臥室，他把她放在床邊，又給她穿上一條乾淨的睡衣，她眼皮耷拉著，整個人像被抽空了所有力氣。
賀肆拿了一把梳子過來，站在她身後，給她梳頭髮。
「婚紗剪壞了沒關係。」 他一邊梳一邊說，「再讓人設計一件，很快就能做出來。或者你想去婚紗店挑也行，我陪你。你喜歡什麼樣的，中式還是西式。」
白梔子沒有說話，舌頭輕輕舔過腫脹的嘴唇，嘗到一點淡淡的血腥味。
賀肆等了一會兒，沒等到回應，把梳子放在床頭柜上，彎下腰，從她身後環住她的肩膀，下巴擱在她的肩窩裡，嘴唇貼著她的耳垂。
他的聲音放軟了，帶著一種撒嬌的、近乎討好的語氣，跟昨晚那個逼她開口服軟的人像是兩個。
「你理一下我，梔子。」
她自然是沒有理會他的。
「今天先休息。」 他說，「明天我帶你去看婚紗。好不好。」
她沒有說好，也沒有說不好，完完全全的把他當成空氣，這也沒關係，他越搞越來勁。