九月初九那日是城隍廟會。
沈昭這天一早就進城交秋糧，從衙門那條街上過的時候，就被廟會的熱鬧給吸引了進去。
廟前有一條街，人很多，擠得水泄不通。
香火味、紙錢味、炸豆腐的油香味混在一起，直往人的鼻子裡面鑽。
賣糖人的漢子鼓著腮幫子吹糖人，還沒有吹出一個「武松打虎」的樣子，就有很多小孩子圍著他「哦哦」地喊。
那邊耍猴的敲了一下銅鑼，猴子就跳來跳去地作揖討錢。
沈昭又往前走一些，那算命瞎子敲著竹板，口中念念有詞，攤位上掛著一塊布，上面寫著「鐵口直斷」。
他手裡拿著一些零錢，一路走一路看。
人挨著人，肩膀碰著肩膀，腳後跟踩著腳後跟，他買了兩串糖葫蘆，一串自己吃，另一串拿在手裡留著。
廟會到了最熱鬧的時候，他聽到了一個非常細小的聲音，從廟牆根下傳了出來，順著聲音的方向看去。
那是被香客踩得坑坑窪窪的一角，一個婦女蹲著，懷裡抱著一個嬰兒，嬰兒吮吸著乾癟的奶頭，沒有奶水，只是無力地嘬。
婦人旁邊有一個七八歲的小女孩，女孩的頭上插了一根草。草是黃色的，很乾枯，一有風吹就會搖晃。
女孩的臉很乾淨，乾淨得和她身上這件破衣服、牆角的髒東西都不搭。
女孩身子一直沒動，只有手在動。
她把弟弟露在外頭的一隻腳往母親的衣襟底下塞，塞了兩次才塞進去，塞完又用手指把衣角抻平，抻到蓋住那隻腳為止。
沈昭站住不動了，婦人木然地望著前方的人群，沒有哭泣也沒有叫賣，她臉色灰白，臉上什麼也沒有。
旁邊湊過來的人問道：「多大年紀了？」「九歲。」婦人說，那聲音都透著絕望，「會燒火，會帶著弟弟，不挑食。」
「多少錢？」婦人伸出兩根手指，又縮了回去，然後又伸出了一根手指，猶豫了一下之後低聲說：「一兩。不，八百文，八百文就行。」問價的人搖搖頭走了。
沈昭單手拿著兩串糖葫蘆，騰出手摸了摸袖子裡的零錢，把那幾枚銅錢在袖子裡數了數，眼睛盯著腳尖前晃動的影子，握著銅錢的手緊了緊。
這些錢可以買幾串糖葫蘆，可以吃幾碗豆腐腦，但是距離八百文錢還差得很遠。
這時一個頭髮花白的老婆子也擠了過去，婆子穿著青布褂，頭髮梳得很光滑，手腕上戴著一個銀鐲子，人還沒有來，但是劣質香粉的味倒是先聞到了。
她蹲下身來，用手指托住女孩的下巴，向上一抬，對著光去看她的牙齒。這動作，跟集市上挑騾子看牙口一個樣。
「瘦是瘦了一些。」牙婆說，「但是底子還可以。」伸出五根手指頭，「五百文。」
「八百。」婦人說話的時候聲音有些發抖。
「五百五。」牙婆放開手，起身作勢要走，「現在這個年頭，一個人就是一張嘴，白送都嫌累贅。你掂量掂量。」
婦人嘴一動不動，懷裡吃奶的娃哭了起來，哭兩聲之後就哭不動了。「六百。」婦人說。牙婆笑了一下，從懷裡掏出了一把錢，「嘩啦」摔在地上。
「一共五百八。就是這個價錢。你要賣的話，點完錢我領人走，不賣的話，也別磨嘰。」
婦人看著地上的錢，看了很久。之後，她慢慢地、慢慢地彎下腰去把錢撿起來，緊緊攥在手裡。「成……成交。」
那女孩從頭到尾都沒有哭，也沒有喊。她一直站在那裡，等著牙婆伸出手來。當牙婆的手快要碰到女孩的時候，沈昭沖了上去，他不知道自己是什麼時候動腳的。
等到他反應過來的時候，人已經橫在了女孩和牙婆之間，把袖子裡面以及懷裡身上所有的錢都掏了出來，捧在手裡。
「這錢不夠。」他自己先說出來了，連聲音都在發抖，「我可以先給你這麼多，我回家取，我家還有。」他說不清楚，自己也不知道自己在說些什麼。
他只覺得不能讓那個女孩就這樣被帶走了。牙婆愣了片刻之後就笑了起來，拍著大腿笑得前仰後合。
「喲，小官人，菩薩心腸呢。」她把女孩往身後一攬，像在保護一件剛剛得到的東西。
「對不住咯。人呢，我已經買走了。你這點錢是不夠的。」
「不夠我回去拿！」沈昭急急忙忙地說，「你等等我，我馬上回去。」
「回去取？」牙婆的笑容更加燦爛了，「小官人，你買回去之後，拿什麼來養？你是給她一口吃的，還是給她的爹娘一條活路？她娘把閨女都賣了，就是為了五百八十文錢，回去後還要養活剩下的幾個。你把孩子搶走還打算再還給人家？她娘還有那個吃奶的孩子，明天就會餓死在牆根下。信不信？」
沈昭張了張嘴，但是什麼也說不出口來，牙婆不理他了，拉著那個女孩就走，那女孩被拉住，跌跌撞撞地走了兩步。
回過頭看了一眼沈昭之後就隨著牙婆走了，那雙眼睛是黑色的，沒有一點生機，也沒有一滴眼淚。
這雙眼睛和那天夜裡磕頭的後生一樣，不是恨也不是求，只是看你一眼就讓你渾身發冷。
沈昭沒有追上去，他站在那裡，手裡拿著那幾枚銅錢，任由人來推擠他。周圍依舊很熱鬧，耍猴的鑼還在響，賣糖人的還在吹，孩子們還在笑。
一如既往，好像什麼事情都沒有發生一樣，小女孩的小身體在人海中一閃而過，之後就再也沒有出現過。就如一滴水落進河裡。
天黑的時候，廟會人逐漸散了，地上到處都是糖紙、瓜子殼、踩爛的草標、還有兩串糖葫蘆，一串還沒來得及吃。
沈昭蹲在牆角，從懷裡拿出一本冊子。炭條變短了。對著一絲光一筆一划地寫著：九月初九、廟會、牆角、草標、九歲。頓了一下之後又加了一句：我是想救。
寫完之後，他就把冊子合上，塞進懷裡，在空蕩蕩的牆根靠著站了許久，然後轉過身，慢慢走進越來越暗的街道，向著東邊走去。