開機第一周，劇組上下就摸清了白岩的規矩。
通告單寫著七點開拍，六點半他准坐在監視器後面，誰遲到誰走人，沒有第二次機會。
場務第一天遲到四十秒，被他當場結清工錢請出了拳館。
從那以後，全組四十多個人，沒有一個敢踩點的。
因為蘇宇每天四點半就到拳館，先跑八公里變速，再打一小時空擊。
演員們踩著他打沙袋的悶響進門，誰還好意思賴在床上。
馬躍山老爺子五點鐘準時坐在拳台邊壓腿，說是四十年的老習慣，改不掉了。
雷震更絕，直接把行軍床搬進了拳館的器械室，說睡在這兒省得來回跑。
白岩看在眼裡，一句表揚都沒有。
他只是默默把開機時間，提前到了六點整。
林夏掰著手指頭算帳，說提前開工省出來的時間，每天能多拍兩條，等於白賺。
她轉頭就把省下來的錢，全換成了雞腿，說伙食上去了，幹活才有力氣。
徐子航負責帶體院學生當武行學徒，第一天就有人被白岩罵哭了。
哭完抹把臉接著干，沒有一個人走。
所有人都憋著一口氣。
對面橫店九個億的劇組天天掛在熱搜上，今天官宣造型，明天官宣特輯。
這邊連一條像樣的新聞都沒有。
那就拿片子說話。
開機第五天，白岩把全組叫到一起，開了唯一一次全體會議。
「我把醜話說在前面。」
「這部戲，沒有替身，沒有摳圖，沒有借位。」
「打戲真打，摔戲真摔，雨戲真淋。」
「受不了的，現在走，工資一分不少。」
「留下來的，別跟我喊苦。」
四十多個人，沒一個動的。
白岩點點頭，轉身就走。
「行，那從今天起，所有人跟我一起，把命放進這部戲裡。」
開機第十天，輪到第一場硬戲。
陳野復出之後的首場正式比賽，整整七分鐘的拳台長鏡頭。
白岩提前三天開了專項會議，全程就說了一個核心要求。
「這場戲，我要拳拳到肉，要觀眾坐在電影院裡，能感到疼。」
雷震找來的對手演員，是省隊退役的職業拳手阿豪，一百九十八斤，比蘇宇還重兩斤。
阿豪進組第一天，圍著蘇宇轉了一圈。
「兄弟，我看過你的直播，數據是真漂亮。」
「可數據是數據，擂台上是擂台上。」
「我這拳頭，收不住的。」
蘇宇遞給他一瓶水。
「豪哥，別收。」
「你收一分，鏡頭裡就假一分，假一分，前面練的就全白費了。」
開拍之前，白岩把兩個人叫到跟前。
「護具可以戴，拳頭不許收。」
「我要聽到拳砸在肉上的聲音。」
阿豪看了看蘇宇，還是有點猶豫。
「導演，他是主演，打壞了算誰的。」
白岩還沒開口，蘇宇先說話了。
「豪哥，你儘管打，我抗揍。」
雷震在旁邊補了一句。
「你收著打才是害他，鏡頭看得出來。」
阿豪深吸一口氣，點了點頭。
那一條，拍了九遍。
不是誰演得不好，是白岩要的東西太多了。
腳步的角度，出拳的節奏，汗水甩出去的方向，全部要在點上。
第五遍拍完，阿豪蹲在圍繩邊擺手，說導演，再來我就真沒勁了。
白岩說，沒勁了就對了，陳野這場戲，本來就該沒勁。
第七遍，意外來了。
阿豪一記擺拳，蘇宇側身躲慢了半拍，指節蹭著他的眉骨劃了過去。
當時就見了血。
場務要喊停，蘇宇抬手攔住了。
「別停，接著打。」
他抹了把臉上的血，擺好架勢。
「豪哥，再來。」
阿豪愣住了。
「兄弟，你流血了。」
「陳野這場戲，本來就該流血。」
蘇宇咧嘴一笑。
「導演沒喊停，戲就沒完。」
監視器後面，白岩盯著畫面里那個滿臉是血還在出拳的身影，手指攥得發白。
他沒有喊停。
第七遍拍完，第八遍，第九遍。
第九遍收工，兩個人癱在圍繩邊上，半天爬不起來。
白岩盯著監視器看了足足三分鐘，說了一個字。
「過。」
全組鼓掌，鼓著鼓著，發現蘇宇臉上的血還在淌。
右邊眉骨裂開一道口子，皮肉外翻，血順著臉頰往下流。
他硬是把最後兩遍拍完了，一聲沒吭。
林夏拎著醫藥箱衝上來，手都在抖。
「你不要命了，傷口這麼深，早就該喊停。」
「喊停就白挨了。」
蘇宇咧嘴一笑，牽動了傷口，疼得直抽氣。
「第七遍是最好的一條，血都是真的，不能廢。」
雷震走過來，看了看傷口，臉色沉了下來。
「眉骨這個位置，再深半寸就傷到眼睛了。」
「下次不許這麼扛。」
「雷教練，我這不是沒事嗎。」
「有事就晚了。」
雷震轉頭看白岩。
「送他去醫院，我看著。」
林夏的車一路闖了兩個紅燈，把人送進醫院。
急診醫生一邊縫針一邊打量他。
「四針，這兩天別沾水，別劇烈運動。」
「醫生，我下午能回去拍戲嗎？」
醫生手裡的鑷子停了停。
「你是第一個縫著針問這個的。」
「我乾急診八年，見過拍戲受傷的，沒見過剛縫完就要回去接著拍的。」
蘇宇說，劇組四十多個人等著，耽誤一天就是幾十萬。
醫生嘆了口氣，把注意事項寫在紙上，塞給他。
「傷口要是裂開，你這張臉就留疤了，演員留疤，你懂什麼意思。」
「懂。」
蘇宇接過紙條。
「謝謝醫生，我會小心的。」
下午兩點，蘇宇準時出現在拳館，右眉上貼著一塊紗布。
全組都愣住了。
溫念念正在給道具組送糖水，看到他，手裡的勺子差點掉地上。
「蘇宇哥，你怎麼回來了！」
「醫生不是讓你休息嗎！」
「歇了，前面挨的就白挨了。」
蘇宇活動了一下肩膀。
「再說，陳野這個角色，臉上帶點傷才正常。」
白岩皺著眉看他，看了足足十秒。
「我准你歇兩天。」
「白導，真不用。」
「這不是商量。」
「那這樣。」
蘇宇指了指自己的紗布。
「打戲後延，文戲照常，我不碰拳，行了吧。」
白岩盯著他，忽然轉頭朝場務喊。
「把下午的文戲調上來，打戲往後延。」
頓了頓，他又補了一句。
「紗布別摘，就這麼拍，寫進戲裡。」
常書白在電話里聽說這事，笑了半天。
「行，這個傷我認，劇本里加一筆，就說是被莊家的人堵了。」
「這小子，挨一拳都能給我挨出戲來。」