酒過三巡，氣氛到了最熱的時候。
林夏跳上拳台，敲了敲大喇叭。
「各位，安靜一下，保留節目，致辭環節！」
「誰先來？」
底下齊刷刷地喊，蘇宇，蘇宇。
蘇宇被推到拳台中央，手裡被塞了杯果汁，酒被林夏沒收了，說他還在自律期。
他站在拳台中央，環視一圈。
燈籠底下，是一張張熟悉的臉。
從三百斤的那個冬天，到今天，這座拳館見過他最難看的樣子，也見過他最高光的時刻。
「我不太會說漂亮話，就說三句。」
「第一句，謝謝，沒有你們，就沒有這部片子。」
「第二句，這片子掙的錢，該分的一分不少，下周到帳，林夏負責發。」
「她要是不靠譜，你們就打她。」
底下哄堂大笑，林夏在台下跳腳。
「最後一句。」
蘇宇舉起杯子。
「電影散場了，咱們不散。」
「乾杯。」
三張大圓桌，幾十號人，杯子碰在一起。
果汁，汽水，糖水，白酒，什麼都有，碰出來的聲音倒是出奇地齊。
那一晚的拳館，笑聲就沒停過。
散場的時候，溫媽媽給每個人裝了一罐糖水，唐初初的糖果塔被眾人分食一空。
林晚棠走的時候，蘇宇送她到門口。
「林老師，報告我看了前兩份，寫得比很多專業研報都好。」
「應該的。」
林晚棠推了推眼鏡，忽然補了一句。
「雞腿太咸，糖水不錯。」
說完她轉身走了，走出兩步又停下。
「下一件事，想好了嗎？」
蘇宇笑了笑。
「想好了。」
「那就去做，數據有我。」
……
熱鬧歸熱鬧，蘇宇心裡還裝著一件正事。
這件事，他憋了整整一個月。
四月中旬的一個晚上，他做了一場直播。
沒有預告，沒有宣傳，直播間標題就一行字，說件事。
開播十分鐘，在線人數破了八百萬。
半小時後，破了三千萬。
鏡頭前，蘇宇身後立著一塊白板，白板上貼著一份裝訂好的文件。
「各位，今天不帶貨，不唱歌，宣布一件事。」
「過去這兩個多月，大家陪著《最後一拳》打了一場硬仗。」
「仗打贏了，但有些事得趁現在立下來，不然以後還會有人挨同樣的坑。」
「這份文件，我們草擬了一個月，律師團隊過了十一遍，數據條款請專業人士核過。」
「它叫《電影行業透明公約》。」
「今天，正式發布。」
彈幕瞬間沸騰。
……
公約一共五條，條條都是衝著行業痼疾去的。
蘇宇翻著文件，一條一條地講。
「第一條，真實票房。」
「所有簽署方的票房數據，實時接入監管平台，票根可溯源，數據可核查。」
「偷票房，瞞報，漏報，發現一起，全行業通報一起。」
「第二條，反對注水。」
「杜絕幽靈場，杜絕鎖場刷量，票房數據出現異常波動，自動觸發熔斷核查。」
「凌晨三點的滿座，以後不會再有了。」
「第三條，無理由退票試點。」
「觀眾購票後，影片開場三十分鐘內覺得不好看，可以申請無理由退票。」
「首批試點院線，一百二十家。」
「第四條，尊重觀眾條款。」
「簽署方承諾，作品失利不得甩鍋觀眾，主創公開言論接受行業監督。」
「觀眾需要教育這種話，以後誰說，誰自己退出公約。」
「第五條，扶持新人。」
「簽署方每年拿出固定排片資源，扶持新人新作。」
「給沒有背景的年輕創作者，留一扇門。」
蘇宇放下文件，看著鏡頭。
「這五條，不新鮮，也不高深，就是把觀眾當人看。」
「我先簽，歡迎同行跟上。」
「不來的也不勉強，觀眾的眼睛是尺，誰真心誰糊弄，大家看得見。」
……
直播還沒結束，何闖的電話就打進了直播間。
老爺子嗓門洪亮，隔著電話都震得話筒嗡嗡響。
「百川院線，二百八十七家影院，全簽，我第一個簽！」
「公章我這就讓人蓋，蓋完拍照發你，今晚就發！」
直播結束後二十四小時，簽署名單開始刷屏。
天幕院線，星月院線，四十多家中小院線，陸續官宣加入。
最讓人意外的，是華影。
新上任的管理層連夜開會，第三天一早發布公告，華影系全線影院，簽署公約。
公告的措辭很誠懇，末尾寫道，知錯就改，重新出發。
網友調侃，換了掌舵的，船頭立馬就調過來了。
片方陣營里，十幾家影視公司跟著簽署。
三大票務平台同時宣布，無理由退票通道，技術上線。
有記者統計了一下，公約發布一周後，簽署的銀幕總數，占了全國的四成。
……
退票試點上線第一天，全網都在盯著數據。
不少人等著看笑話，說這通道一開，羊毛黨不得把影院薅禿了。
結果數據出來，所有人都沉默了。
試點首日，全國退票率，百分之零點三。
而且退票集中在兩部口碑崩盤的爛片上，好電影的退票率，無限接近於零。
有媒體評論，這組數據說明了一個最樸素的道理。
觀眾從來不瞎，你拿真心換真心，他們比誰都厚道。
官媒很快跟進，刊發評論文章。
標題短短几個字，把觀眾，請回電影院。
文章寫道，這份公約最大的意義，不是條款本身，而是有人終於把尊重觀眾四個字，寫進了行業規則里。
文章的最後一句，被全網轉發。
「電影是拍給觀眾看的，這件事，本該是常識。」
……
公約落地後的兩個月里，變化肉眼可見。
各地的影院掀起了一波復甦潮。
裝修翻新，設備升級，好多關了門的老影院，重新亮起了燈。
西南小縣城裡，那家開了三十年的老電影院，歇業兩年之後，重新開張。
開張那天，老闆在門口放了一掛鞭炮，然後搬出一塊老招牌，擦了三遍。
招牌上五個字，人民電影院。
縣城的老人們聞訊趕來，圍著招牌看。
有人摸著門框說，年輕時跟你嬸子處對象，就在這兒看的電影。
重新開張的第一場，放的正是《最後一拳》的延期返場。
一百二十個座位，坐得滿滿當當。
放映機的光柱打在銀幕上，也打在台下一張張仰起的臉上。
老闆站在放映室的小窗口後面，給兒子發了條語音。
「兒子，燈亮起來了。」
「觀眾回來了。」
東北的一座小城，老放映員重新上崗，第一天上工，他提前兩個小時到崗，把機器擦了三遍。
江南的一座古鎮，停了五年的露天電影場重新支起了幕布，第一場放映，半個鎮子的人都搬著小板凳來了。
這些畫面被媒體拼成了一條長圖，標題就一句話。
「燈亮了，人回來了。」
……
五月，春暖花開的時候，一個消息從海外傳了回來。
《最後一拳》，入圍了國際三大電影節之一的展映單元。
官方公布名單的那天，評委會主席在接受採訪時說了一句話。
「我們在這部電影裡，看到了一種久違的東西，真誠的力量。」
「它不需要翻譯，全世界都看得懂。」
消息傳回國內，又是一波刷屏。
更讓人瞠目結舌的還在後頭。
入圍名單公布後的一周內，海外發行的邀約，雪片一樣飛來。
北美，歐洲，東南亞，日韓，四十多個國家和地區的發行商，報出的價格一個比一個高。
有北美片商直接開出八位數美元的保底價，郵件寫得火急火燎。
林夏臨危受命，負責跟片商砍價。
她砍價砍出了新境界，硬是把歐洲區的保底價抬了三成。
砍完價她抹了把汗，跟人說，這比菜市場刺激多了。