小滿醒來是兩天後的下午。
她睜開眼，看見趴在床邊的許大軍，聲音很輕。
「爸爸，你怎麼又不好好睡覺。」
許大軍猛地抬起頭，眼睛腫得只剩一條縫。
「醒了就好，醒了就好，餓不餓，想吃什麼？」
「想吃溫姐姐家的糖水，要加雙份的西米。」
「哎，哎，爸爸這就去打電話。」
小滿被轉到了普通病房，雖然還離不開氧氣。
溫念念接到電話，當天就從外地趕了回來。
她拎著一個保溫桶，眼睛紅得像兔子，進門前還在走廊里深呼吸了好幾次。
推開門的那一刻，她臉上掛滿了笑。
「小滿妹妹，姐姐來送貨了，雙份西米，童叟無欺。」
「姐姐，你怎麼哭了呀？」
「姐姐沒哭，姐姐這是，這是糖水熏的。」
小滿小口小口地喝著糖水，喝得特別香。
「姐姐，等我病好了，你帶我去看海，拉過鉤的。」
溫念念使勁點頭，點著點著，眼淚掉進了自己的碗裡。
她趕緊別過頭去擦，轉回來的時候還是笑著的。
「拉鉤上吊，一百年，不許變。」
……
那段日子，病房成了整層樓最熱鬧的地方。
林夏來了，拎著雞腿，被護士攔在了門口。
「病人不能吃油膩的。」
「這是給家屬的，陪床辛苦，得補。」
她把雞腿塞給許大軍，又掏出一個小本子。
「閨女，阿姨跟你商量個事，你的畫，阿姨預定了。」
「一幅畫十根雞腿，先付定金。」
她當真從兜里掏出二十塊錢，鄭重其事地放在小滿床頭。
小滿捧著二十塊錢，笑得直不起腰。
「阿姨，你這個人做生意要虧本的。」
「胡說，阿姨這是長線投資。」
唐初初沒來，但每天都有快遞送到病房。
進口的果汁，軟軟的毛毯，還有一個會講故事的音樂盒。
最底下壓著一盒糖果，附了張卡片。
「吃完糖，病就好得快，這是本小姐的經驗。」
小滿把糖分給了同病房的小朋友，一人一顆。
最後一顆，她留給了許奶奶。
「奶奶吃，奶奶最近太苦了。」
許奶奶含著那顆糖，甜得直掉眼淚。
徐子航和顧北辰結伴來過一次。
一米九的漢子在門口做了半天心理建設，進去之後手忙腳亂。
「小滿，哥哥給你表演個節目。」
他當場表演了一段順拐走路，把一屋子孩子笑翻了。
顧北辰送給小滿一套水彩筆，六十四色。
「這是全世界顏色最全的筆，你肯定用得上。」
小滿抱著筆，如獲至寶。
「謝謝哥哥，我要畫好多好多畫。」
……
小滿真的開始畫好多好多畫。
她畫得特別慢，畫幾筆就要歇一會兒。
但她不讓任何人幫忙，也不許任何人提前看。
「這是我的秘密，畫完了才給你們看。」
許大軍問她畫的什麼，她就神秘地笑。
「畫的是會跑的我。」
大家都當她小孩子說胡話，誰也沒往深想。
蘇宇每周來三次，給她做鞏固的調理。
有一次做完，小滿忽然拉住他的袖子。
「叔叔，我問你個事，你要說實話。」
「你問。」
「我的病，是不是好不了了？」
病房裡一下子安靜了，許大軍手裡的蘋果掉在了地上。
蘇宇看著她，蹲下來，跟她平視。
「叔叔跟你說實話，你這個病，現在很難。」
「但是醫學一年比一年厲害，你要做的，就是努力吃飯，努力鍛鍊。」
「把身體養得棒棒的，等那個厲害的辦法來了，才接得住。」
小滿似懂非懂地點點頭。
「那我懂了，就是比賽還沒結束，我不能先下場。」
「對，不能先下場。」
「嗯，我不下場。」
小姑娘握緊小拳頭，給自己打了打氣。
……
與此同時，繳費窗口那段視頻，在網上傳開了。
蹲在牆角抱頭痛哭的父親，檯面上擺開的硬幣。
配上ICU一天一萬二的費用單，刺痛了無數人。
評論區的留言一夜之間過了十萬。
「看得心口疼，這是誰的父親，這又是誰的女兒。」
「孩子得的是什麼病啊，有知道情況的嗎？」
很快有知情人回復，是SMA，特效藥七十萬一針。
捐款通道是平台官方開的，一筆筆錢涌了進來。
五塊，十塊，五十，一百。
有人留言，我是學生，錢不多，是一點心意。
三天時間，捐款過了二十萬。
加上蘇宇匿名墊付的部分，離下一針的錢，還差不少。
林夏在群里急得直跳腳。
「是不是還差錢？」
蘇宇回了一句。
「錢的事我已經安排好了，缺口我來補，你們別動。」
「但是有個問題，比錢更麻煩。」
這話不是託詞。
瑞脊寧是特殊管制藥，需要提前兩周預約調配，全程冷鏈。
而且孩子剛經歷嚴重感染，身體指標必須達標才能注射。
兩條硬槓槓卡在那兒，錢解決不了。
蘇宇動用了能動用的所有關係，把預約周期往死里壓。
能壓到十天，已經是極限。
剩下的，只能等小滿的指標上來。
每一天，都是搶來的。
……
小滿的指標，到底還是沒能上來。
那天早上，天剛亮。
許大軍在陪護椅上迷迷糊糊地睡著，手裡還攥著繳費單。
許奶奶端著熱水進來，看見小滿睜著眼睛，望著窗外。
「滿啊，看什麼呢？」
「奶奶，你看，天亮了，今天的太陽真好。」
「嗯，太陽好，曬曬就好了。」
小滿轉過頭，沖奶奶笑了笑。
「奶奶，我有點累，想睡一會兒。」
「睡吧睡吧，奶奶守著你。」
小滿閉上眼睛，呼吸漸漸平緩下去。
她枕邊的畫本攤開在最上面一頁，蠟筆放在手邊。
七點過五分，監護儀的聲音變了。
許大軍從椅子上彈起來的時候，醫生的腳步已經到了門口。
搶救持續了四十分鐘。
這一次，蘇宇不在場，誰也拉不回來了。
八點整，醫生摘下了口罩，搖了搖頭。
小滿走得很安靜，臉上沒有一點痛苦的表情。
就像是睡著了一樣。
窗外的太陽升起來了，光照在她的臉上。
她到底，沒等到那第十天。
……
許大軍沒有哭出聲。
他坐在病床邊，握著女兒的手，坐了整整一個上午。
那隻小手軟軟的，還留著一點溫度。
許奶奶癱在門口，被人扶著，一遍遍地念。
「滿啊，奶奶在這，滿啊。」
蘇宇趕到醫院的時候，一切已經結束了。
他站在病房門口，看著那張空了的小床。
床上疊得整整齊齊的，放著一本畫本。
許大軍把畫本遞給他，嘴唇哆嗦著。
「小滿說，這是她的秘密，畫完了才給人看。」
「昨天夜裡，她畫完了。」
蘇宇接過畫本，翻開第一頁。
紙上畫著一個小姑娘，扎著兩個小揪揪，在操場上跑步。
小姑娘的身後，畫了一串歪歪扭扭的腳印。
畫的右下角寫著一行小字，會跑的我。
第二頁，小姑娘背著書包，站在學校門口。
校門口畫了一面紅旗，還有好多小朋友。
第三頁，小姑娘在跳繩，繩子畫得老高老高。
第四頁，小姑娘在放風箏，風箏是一隻大鳥。
第五頁，小姑娘在海邊跑，藍色的浪花在腳邊。
畫的空白處寫著，溫姐姐帶我看的海。
一頁一頁翻下去，每一頁都是一個會跑的小滿。
跑步的，跳繩的，爬山的，騎自行車的。
全是她從來沒機會做的事。
蘇宇的手開始發抖。
翻到最後一頁，他的手停住了。
最後一頁還沒畫完，畫了一個高高的大人，牽著一個小小的小孩。
大人手裡捏著幾根細細的東西，看得出來，是針。
旁邊用鉛筆寫著三個字，蘇叔叔。
字的旁邊，還畫了一個沒畫完的小太陽。
只畫了一半的光芒。
蘇宇合上畫本，在原地站了很久很久。
走廊里人來人往，誰也沒有說話。