晚上八點，蘇宇準時開播。
沒有預告，沒有標題黨，直播間的名字只有四個字。
說三件事。
開播三分鐘，在線人數衝破五百萬。
彈幕密密麻麻，全是擔心。
「蘇哥，帳戶被凍結的事是真的嗎？」
「安和醫院不會出問題吧，我爸下周還要在那做手術。」
「資本這是要釜底抽薪啊，挺住。」
蘇宇坐在鏡頭前，神情和平時沒有任何區別。
「大家好，我是蘇宇。」
「今天不聊天，不帶貨，就說三件事，說完就下播。」
他伸出一根手指。
「第一，安和醫院全體員工，工資照發，一分不少，一天不拖。」
他又伸出第二根手指。
「第二，醫院所有藥品，照常供應，不斷貨，不漲價。」
第三根手指豎起來。
「第三，罕見病援助中心，在冊的每一個孩子，援助一分不少。」
「所有資金缺口，從我的電影分紅和平台利潤里墊付，今天已經劃撥到位。」
直播間安靜了一瞬，隨即彈幕如潮水般炸開。
蘇宇看著鏡頭，語氣很平。
「我知道有人想看安和亂。」
「想看發不出工資，想看斷藥，想看援助中心關門。」
「我讓他看。」
「看清楚了，安和一天都不會亂。」
他頓了頓，補了最後一句。
「他們凍結的是帳戶，凍結不了人心。」
十分鐘，一秒不多，蘇宇準時下播。
這段直播切片，一個小時之內，播放量突破三千萬。
評論區里，最高贊的一條只有一句話。
「十分鐘，三個承諾，一個字廢話都沒有。」
第二條評論更直接。
「二十億的官司壓頭上，他先保的是工資，藥，和孩子。」
安和醫院的內部群里，當晚也炸了。
護士長群里，有人發了一排哭臉。
「跟著這樣的老闆，累死都值。」
急診主任江一帆只發了四個字。
「安心幹活。」
第二天清晨，一件誰都沒想到的事，在安和醫院悄悄發生了。
門診大廳的護士站，天剛亮，檯面上就多了一個塑膠袋。
袋子裡是二十幾個土雞蛋，還帶著溫熱。
下面壓著一張紙條，字寫得歪歪扭扭。
「閨女們辛苦了，俺家自己養的雞下的，不值錢。」
值班的護士還沒反應過來，走廊里又來了人。
一位拎著果籃的大爺，放下籃子就走。
護士追出去。
「大爺，這個我們不能收。」
大爺擺擺手，腳步飛快。
「不是給你們的，是給醫院的，醫院難了，我們搭把手。」
上午十點，護士站的檯面上，已經擺滿了東西。
雞蛋，水果，牛奶，自家蒸的饅頭，還有一兜熱乎乎的燒餅。
最扎眼的是一筐蘋果，筐上貼著一張紅紙。
紅紙上寫著，風鑽工老耿和工友們的一點心意。
方卓婭趕到護士站的時候，眼眶一下子就紅了。
這個在ICU里雷厲風行了二十年的女人，站在那堆東西前面，半天說不出話。
她深吸一口氣，開始挨個登記，挨個往回退。
「大娘，心意我們領了，東西真的不能收。」
「大爺，醫院有規矩，您拿回去，不然我要挨批評的。」
一位頭髮花白的老奶奶，死活不肯把雞蛋拿回去。
「閨女，我家老頭子的命，是零押金救回來的。」
「現在醫院被人欺負了，我老婆子別的忙幫不上。」
「幾個雞蛋，你們還嫌少嗎？」
方卓婭握著老人的手，聲音哽咽。
「不嫌少，一點都不嫌少。」
「可是蘇院長說了，安和的規矩不能破。」
「您的老頭子身體硬朗，常來複查，就是對我們最大的支持。」
老人抹著眼淚，終於被勸了回去。
那一筐蘋果，方卓婭實在退不回去。
老耿的工友們放下筐就跑了，跑得比年輕小伙子還快。
她只好自掏腰包，按市價把錢折好，托小侯的騎手帶給了老耿。
蘋果洗得乾乾淨淨，分給了全院值夜班的醫護。
這件事被一位候診的家屬發到了網上，配了幾張照片。
帖子的標題很樸素。
「今天的安和醫院，護士站堆滿了雞蛋和水果。」
帖子下面的評論，三個小時刷了十幾萬條。
「破防了，老百姓的愛就是這麼樸實。」
「他們凍結的是帳戶，凍結不了人心。」
「二十億想買斷一個人的脊樑，結果連一筐蘋果都買不動。」
「等官司打完，我要去安和做個全身體檢，支持一下。」
中午，林夏的雞腿車，直接開到了安和醫院門口。
招牌上掛著一行字。
「醫護人員免費，憑工牌領取。」
小侯帶著十幾個騎手，輪流幫著發餐。
有護士不好意思，林夏隔著車窗喊。
「拿著，這是公司的錢，不是蘇宇的錢。」
「公司的錢，不花白不花。」
車窗外的隊伍里，笑聲一片。
就在全網為醫院揪心的時候，求真實驗室，來了一位特殊的訪客。
那是個五十二歲的女人，頭髮白了一半，穿著一件洗得發舊的藍布外套。
她拎著一個布包，在實驗室門口站了很久，才鼓起勇氣走進去。
前台的小姑娘迎上來。
「阿姨，您是來送檢的嗎？」
女人攥著布包的帶子，手指關節都有些發白。
「閨女，我想問問，你們這裡，真的能幫我看看東西嗎？」
「我去了好多地方，他們都不肯看。」
正好韓江路過，停下了腳步。
「阿姨，您要檢測什麼？」
女人沉默了幾秒，聲音很低。
「一個氣囊。」
「我男人，就死在它手裡。」
韓江的神情一下子嚴肅起來。
他把女人請進接待室，又給蘇宇打了電話。
十分鐘後，蘇宇趕到了實驗室。
接待室里，女人把布包放在桌上，一層一層地打開。
最外面是塑膠袋，裡面是一個鐵皮盒子。
盒子裡，是一沓泛黃的卷宗，和一個用密封袋裝著的金屬殘片。
殘片有巴掌大，邊緣扭曲，斷口猙獰。
「我叫方惠蘭，以前是紡織廠的女工，退休了。」
「我男人姓陳，開了三十年車，是廠里的老司機。」
她的聲音很平，平得讓人心裡發緊。
「三年前的臘月，我們從兒子家回來，走高速。」
「晚上十點多，前車急剎，我們撞了上去。」
「車速不到一百，安全帶都繫著。」
「撞擊的位置，在他那一側。」
她說到這裡，停了很久。
「氣囊沒彈出來。」
「一個都沒彈。」
「人當場就沒了。」