三號攝像機的鏡頭猛地推進。
高清晰度畫面在大屏幕上定格。
透明塑料文件袋反著演播廳頂部的刺眼白光。
白紙黑字，標題加粗宋體：「斷絕親屬關係協議書」。
林大強舉在半空的塑料甩棍僵住了。
他張著嘴，粗重的呼吸聲通過收音麥傳出，像個破風箱。
全場幾千名觀眾席死寂了兩秒。
緊接著，爆發出一陣掀翻棚頂的聲浪。
大屏幕上的彈幕徹底瘋了。
【斷絕關係？十歲小孩草擬的？】
【簽！趕緊簽！這種吸血鬼父母留著過年嗎？】
【支持小孩哥帶妹妹跑路！我出錢給他們買機票！】
【我就在電視台外面，誰敢攔著這兄妹倆，我拿磚頭砸爛他的車！】
導播間裡，一台伺服器的主機發出不堪重負的蜂鳴。
在線人數突破一千二百萬。
導演楚雲飛抓著耳麥的手指骨節泛白，手心全是汗水。
他猛地咽了一口乾沫，對著對講機狂吼：「懟臉拍！把那個簽字的地方給我放大！」
舞台上，林飛沒有去看頭頂的大屏幕。
他從書包側面摸出一支黑色中性筆，拔掉筆帽。
筆尖在桌面上磕了兩下，發出清脆的噠噠聲。
他把筆和文件袋往前推了半米。
「簽字。」
男孩的聲音不大，透著一股不屬於這個年紀的沙啞。
趙紅梅捂著磕破的下巴，從地上爬起來。
她看了一眼桌上的紙，又看了看林飛。
她發出一聲怪異的尖笑，嘴裡的血沫噴在下巴上。
「簽字？你嚇唬誰呢？」
趙紅梅一瘸一拐地走到台前。
她指著門外黑漆漆的夜色，手指幾乎要戳到林飛鼻子上。
「你才十歲！你帶個五歲的拖油瓶能幹什麼？」
「走出這扇門，你們連一碗泡麵都買不起！」
「怎麼，指望網上這些敲鍵盤的蠢貨給你捐錢？你做夢去吧！」
林大強也把手裡的甩棍扔在地上。
塑料棍砸在木地板上，發出沉悶的聲響。
他搓了搓手心裡的汗，滿臉橫肉抖動著。
「小癟犢子，平時管吃管住把你養出脾氣了。」
「這字老子簽。你前腳出門，後腳我就看你餓得滿地爬！」
林耀祖坐在地上，剛想爬起來，不小心踩到了外套下擺。
他又一屁股摔了回去，疼得齜牙咧嘴。
他用手撐著地，惡狠狠地喊：「讓他滾！把他的校服扒下來，那也是花咱家的錢買的！」
林飛沒理會地上的林耀祖。
他把手伸到衣領處。
捏住舊校服的拉鏈，往下一拉。
刺啦一聲。
校服被脫下，隨手扔在林耀祖的臉上。
林飛裡面只穿了一件洗得發黃的舊短袖。
空調冷風吹在細瘦的胳膊上，激起一層雞皮疙瘩。
他轉頭看向林大強和趙紅梅。
「校服還了。」
林飛視線越過趙紅梅的肩膀，落在那張還躺在瓷磚上的五十塊錢紙幣上。
他沒去撿。
「今天早上的半個冷饅頭，按一塊錢算。」
林飛從褲兜里摸出一個皺巴巴的一塊錢硬幣。
噹啷。
硬幣砸在桌子上，還在打轉。
「這是飯錢。現在，簽字。」
現場的觀眾席里，一個穿著黑T恤的胖大哥猛地站了起來。
他雙手攏在嘴邊，脖子上青筋暴起。
「簽啊！你們不是嫌人家拖油瓶嗎！」
胖大哥這一聲吼，像是在油鍋里倒了一碗涼水。
前排的一個戴眼鏡女孩也站了起來，聲音尖銳：「對！趕緊簽！放過這倆孩子！」
「一塊錢人家都還給你們了，少拿飯錢說事！」
「簽！簽！簽！」
幾千人的聲音匯聚成一道海嘯，震得頭頂的聚光燈都在微微搖晃。
趙紅梅被聲浪嚇得縮起脖子。
她看了看四周義憤填膺的觀眾，又看了看那些對準自己的黑色攝像機鏡頭。
她咽了一口唾沫，喉嚨里發出乾澀的咕嚕聲。
「簽就簽！真以為離了老娘你們能活！」
她一把抓起桌上的中性筆。
手腕因為用力過猛而發抖，筆尖在A4紙上劃出幾道凌亂的黑線。
「趙紅梅」三個字寫得歪歪扭扭，力透紙背。
寫完，她把筆摔在桌上。
筆管在桌面上彈了一下，滾落到林大強腳邊。
林大強彎腰撿起筆。
他臉上的橫肉緊繃著，粗糙的手指捏著纖細的筆桿。
「小兔崽子，有你後悔的時候。」
他在協議書下方簽下了自己的名字。
林飛沒有說話。
他從文件袋最下面抽出一盒紅印泥。
這是他下午在文具店花三塊錢買的。
塑料蓋子卡得很緊，林飛摳了兩下才拔開，指甲縫裡沾了一點紅泥。
「按手印。」林飛把印泥推過去。
趙紅梅氣得牙根痒痒。
但面對全場幾千雙眼睛，只能硬著頭皮把大拇指按進紅泥。
然後重重地在名字上戳了一個紅印。
林大強跟著照做。
兩個鮮紅的指紋，死死印在白紙黑字上。
導播間裡，楚雲飛猛拍桌子：「切特寫！把紅印給我掛在主屏上！」
林飛拿過協議書。
紙面上還殘留著那兩人指尖的一點溫度。
他沒帶一點猶豫，將協議書對摺。
然後再次對摺。
壓平摺痕，塞進自己那個舊帆布書包的夾層里。
拉上有些生鏽的拉鏈。
動作乾脆利落，沒有一滴眼淚，甚至沒有一句多餘的廢話。
千萬網友隔著屏幕，看著這個背著舊書包的單薄後背。
許多人在電腦前紅了眼眶。
林飛轉過身。
幼薇還蹲在角落裡，手裡攥著那個冷饅頭，怯生生地看著他。
小女孩不懂什麼是斷絕關係。
她只知道哥哥好像不要爸爸媽媽了。
林飛走過去，在她面前半蹲下來。
「幼薇，以後我們自己過。」
林飛的聲音放輕了些，伸手拿掉她衣服上沾著的一根線頭。
幼薇看了看遠處的趙紅梅，又看了看哥哥。
她把手裡的饅頭揣進懷裡，用另一隻髒兮兮的小手握住了林飛的手指。
「好。幼薇跟著哥哥。」
林飛站起身，牽著幼薇。
一大一小兩個身影，繞過滿地的線纜。
木地板被踩得發出輕微的嘎吱聲。
經過主持人身邊時，主持人下意識地側開身子，讓出了一條道。
他看著林飛的側臉，喉結滾了一下，連舉麥克風的力氣都沒了。
攝像師扛著沉重的機器，不由自主地跟著後退，生怕擋了路。
前方擋在過道上的人群自動分開兩排。
沒有一個人出聲阻攔。
演播廳的出口大門開著。
外面是城市的黑夜，路燈光在地上拉出長長的影子。
林飛牽著妹妹，頭也不回地走了出去。
他的步伐很穩，那件洗得發黃的短袖在冷風中鼓動。
舞台中央，頭頂的白光直直地打下來。
只剩下趙紅梅、林大強，還有披著那件舊校服坐在地上的林耀祖。
一家三口孤零零地站在聚光燈下。
台下幾千名觀眾沒有一個人說話，幾千雙眼睛裡全都是鄙夷和嘲弄。
只有幾百台手機的閃光燈，像刀子一樣咔嚓咔嚓地往他們臉上扎。
閃光燈晃得林耀祖睜不開眼，他只能把頭埋進膝蓋里。
趙紅梅的下巴還在滲血，高跟鞋斷了一根跟。
林大強搓著手心的汗水，試圖用乾笑來掩飾這種令人窒息的尷尬。
尷尬，像瀝青一樣糊住了這一家三口的口鼻。
林大強看著那扇開著的大門。
大門外早就沒了那兄妹倆的影子。
巨大的恐慌和不知所措，在這個中年男人心裡化成了惱羞成怒。
他衝著大門的方向，扯著公鴨嗓咆哮出聲。
「走！有種一輩子別回來！」
林大強一腳踢翻了旁邊的主持人台本架。
「就帶那麼一個賠錢貨，老子看你們能撐幾天！」
「過不了三天，你們就會餓死在街頭！」
「到時候別跪在老子門口求我收留你們！」