燕京大學老院長的咆哮聲。
順著加密的座機線路。
連夜吵醒了華夏整個古典文學界泰斗們的清夢。
副所長李建國正躺在厚被窩裡。
老式諾基亞手機貼在耳邊。
震耳欲聾的吼聲震得他耳膜發麻，耳道里一陣嗡嗡作響。
他猛地坐起身。
扯過床頭搭著的黑羽絨服，披在肩上。
老花鏡都沒來得及戴。
光腳踩進棉拖鞋，連滾帶爬地沖向書房。
國家古籍數位化中心。
凌晨兩點。
幾十台兩米高的伺服器機櫃發出單調的蜂鳴。
冷氣從地板底下的通風口直往上竄。
十幾個頭髮花白的老教授穿著各式各樣的睡衣。
圍在一台寬屏電腦前。
老花鏡片反著顯示器的藍光。
李建國雙手砸在機械鍵盤上。
按鍵發出密集的噼啪聲。
他調出國家級最高權限的華夏全量古詩詞資料庫。
輸入「明月幾時有」。
大拇指重重敲下回車鍵。
進度條在屏幕中央飛速加載。
綠色的光帶閃爍。
幾秒鐘後。
屏幕中央彈出一個灰色的提示框。
「匹配結果：0。」
李建國不信邪。
他咬著牙，腮幫子鼓起一塊。
手指哆嗦著，又輸入「不知天上宮闕」。
回車。
「匹配結果：0。」
整個機房裡陷入死寂。
只能聽見排風扇呼呼轉動的風聲。
一個七十多歲的老泰斗捂著胸口。
呼吸像破漏的風箱一樣粗重。
他手腳發軟，靠在冰冷的金屬機柜上。
哆嗦著從睡衣兜里摸出速效救心丸的葫蘆瓶。
倒出兩粒藥丸。
沒喝水，直接乾咽下去。
藥丸卡在乾澀的嗓子眼，他連著咳嗽了好幾聲，臉憋得通紅。
「沒有前人寫過……」
老泰鬥眼珠子熬得通紅，幾根紅血絲爬滿眼白。
「查重率是絕對的零。」
「這首詞，就是今天晚上剛出世的。」
幾個老教授面面相覷。
大腿在睡褲里打著擺子。
這是活見鬼了。
一個十歲的黃口小兒。
在滿是泥巴的柴火灶旁邊。
隨口一哼，念出了碾壓歷史長河的千古絕唱。
消息從嚴密的學術界漏了出去。
微博熱搜榜的伺服器直接癱瘓了十分鐘。
網頁變成一片死白。
程式設計師端著泡麵碗，瘋狂敲打代碼重啟主機。
熱湯灑在鍵盤上都顧不上擦。
頁面恢復的瞬間。
「林飛 水調歌頭」的詞條。
掛著深紫色的爆字，死死釘在榜單第一。
熱度值甩開第二名幾千萬。
魔都，某知名現代詩人的書房。
詩人老鬼盯著電腦上的直播錄像。
他手裡捏著剛從印刷廠拿回來的個人詩集樣書。
硬抄本的封面硌著他的掌心。
視頻里，那句「千里共嬋娟」的尾音落下。
老鬼的手指猛地一松。
樣書掉在實木地板上，書頁嘩啦啦散開。
他彎下腰。
雙手抓住那些印著自己心血的紙頁。
雙手發力。
往兩邊死命一扯。
「嘶啦！」
厚厚的書脊被生生撕裂，紙頁碎成了兩半。
「我寫的全是狗屎。」
老鬼雙手揪著自己引以為傲的長髮。
頭皮扯得生疼，拽下幾根帶血囊的頭髮。
「有這首詞在，以後誰還敢寫中秋的月亮？」
「千古詞帝換人做了。」
各大文學論壇被這首詞徹底屠版。
平日裡互相看不順眼的作家和詩人。
今晚全放下了身段。
在微博上排著隊發文膜拜。
「意境空靈高遠，每一句都透著化不開的哲學深意。」
「這詞把古往今來所有寫月亮的詩詞，全按在青石板上摩擦！」
「我對著屏幕跪下了。這是文曲星下凡。」
網民們在詞條底下瘋狂刷屏。
沒人敢加任何戲謔的表情包。
全被這絕美的辭藻砸得抬不起頭。
一個十歲的小孩哥，隨口一哼，直接封頂千古詞壇。
雲棲村的農家小院裡。
夜風更涼了。
火堆里的木柴燒成了暗紅色的木炭。
偶爾崩出一星橘紅色的火花。
砸在黃土地上，很快熄滅。
陳道玄還坐在竹板凳上。
他撅著屁股。
手裡捏著一塊剛從灶坑裡扒出來的黑木炭。
趴在冰涼的青石板上。
一筆一划地默寫那首詞。
木炭在石頭上劃出沙沙的粗糙聲。
寫到「高處不勝寒」時。
他的手腕劇烈一抖。
「咔吧。」
脆木炭斷成了兩截。
黑灰沾滿了他修長的手指，指甲縫裡塞滿黑泥。
他連衣服都沒擦。
捏起那半截短炭，繼續在石頭上刻寫。
生怕腦子裡的記憶被夜風吹散了一星半點。
蘇晚晴手裡的搪瓷缸早就空了。
她呆呆地看著竹椅上的林飛。
林飛手裡拿著一根狗尾巴草。
草莖在指尖轉圈。
草穗掃過小柴犬的黑鼻子。
小鍋打了個響亮的噴嚏，甩了甩毛茸茸的腦袋。
林飛站起身。
舊帆布鞋踩過地上的幾片枯竹葉。
葉子碎裂發出輕響。
他端起石桌上的那碗粗茶。
手腕翻轉。
剩下的茶根混著幾片高末茶葉。
「嘩啦」一聲。
潑在院牆根的黃泥土裡。
水漬瞬間滲進土裡，留下一攤深色的印記。
「睡覺。」
林飛丟下兩個字。
彎腰把靠在腿邊打哈欠的幼薇抱了起來。
幼薇揉著眼睛，下巴軟軟地擱在哥哥的肩膀上。
林飛單手推開正房的破木門。
門軸發出一聲乾澀的長鳴。
兩人走進屋子。
木門反手合上。
把院子裡那些大明星看神仙一樣的目光，徹底隔絕在外。
第二天清晨。
天剛蒙蒙亮。
雲棲村的霧氣很重，白茫茫地罩著後山的野茶園。
村頭的大公雞打了個長長的鳴。
叫聲穿透薄霧，帶著鄉野的濕氣。
斗鯊直播間的畫面準時亮起。
沒有任何預熱。
幾百萬好奇的網友瞬間湧入直播間。
彈幕滾動得很慢。
大家還在回味昨晚的巨大震撼。
「小孩哥估計是平時看書多，靈光一閃湊出來的。」
「就算是瞎貓碰上死耗子，這首詞也夠他吹一輩子牛了。」
「絕句哪有天天寫的。肯定是偶爾的靈感爆發。」
網民們在鍵盤上敲著自己的分析，試圖用常理去解釋這個怪物。
院子裡。
林飛穿著那條灰色的麻布圍裙。
手裡拿著一根生鏽的鐵火鉗。
正蹲在黃泥土灶前，扒拉裡面的草木灰。
灰塵揚起來，沾在他白色的長袖T恤上。
他偏過頭，低低地咳嗽了一聲。
突然。
遠處的山谷里傳來一陣低沉的轟鳴聲。
聲音很悶，貼著地面傳過來。
像是有什麼重型機械在碾壓著清晨的空氣。
轟鳴聲越來越大。
越來越近。
連小院地上的青石板都跟著微微發顫。
院子裡那棵老槐樹開始劇烈搖晃。
乾枯的樹枝互相撞擊，發出咔咔的斷裂聲。
一股強勁的氣流從天而降。
吹得院子裡的茅草和落葉漫天亂飛。
打在窗戶的木格子上噼啪作響。
土灶里的草木灰被狂風卷上半空。
直接糊了攝像機鏡頭一層灰濛濛的土。
林飛眯起眼睛。
眼睫毛擋住吹來的沙塵。
他鬆開手。
生鏽的鐵火鉗掉在青磚上。
「噹啷」一聲脆響，被巨大的噪音瞬間淹沒。
直播間的觀眾只聽到一陣撕裂耳膜的巨響。
鏡頭畫面跟著氣流劇烈抖動。
一架深綠色的重型直升機。
野蠻地撕開清晨的白霧。
巨大的螺旋槳瘋狂旋轉，切割著濕冷的空氣。
發出震耳欲聾的咆哮聲。
直升機越過小院低矮的黃泥牆。
帶起一陣刺耳的音爆。
轟鳴著，直接懸停在小院外面的空曠打穀場上空。
狂勁的下壓風力。
把打穀場周圍的半人高野草全部壓彎貼在地上。
直升機的機腹側面，噴塗著一個巨大的鮮紅色徽記。
在螺旋槳捲起的漫天黃土中。
那個代表著國家文聯專用標識的紅色圖案，清晰地撞進了千萬網友的視網膜里。