音樂放到第四遍，金主恩沒再看他。
剛認識那天，她每跳完一個八拍都要往鏡子側邊瞟一眼，像在等一個標準答案。現在她站在舞室中央，音樂起，全世界就只剩舞了。
起手是爵士的連貫，手腕、肩、腰像水一樣「滑」過去，又定的利落柔的線條沒有被她丟掉，利的落點也立住了。
一曲跳完，她喘著氣抬頭，看見安明夏站在音響旁邊，沒有像往常那樣立刻開口。
「歐巴？」
「你自己覺得呢？」
她想了想，抬手把額前汗濕的碎發別到耳後。
「過程沒丟，落點也沒拖。」她頓了頓，眼睛彎起來，
「但是我想聽你說。」
「這就是我想說的。」
安明夏把手機里的錄像倒回去，屏幕上的她停在落拍那幀。他把手機遞給她。
「一個月前你問我，爵士轉hiphop是不是要把以前的東西全改掉。現在你自己看，不用改，你本來就有兩種東西，以前是它們打架，現在是它們輪流上場。」
juun捧著手機，低頭看了很久。
舞室里只剩空調的風聲。她看著屏幕里的自己，手指在播放鍵上摩挲，忽然很小聲地說：「原來我跳起來是這樣的。」
「比你以為的好。」
她抬起頭，帽檐下那雙眼睛亮得很。
……
今天是一個月約定的最後一天，安明夏沒讓她繼續摳細節。
「不跳成品了，我們來一遍即興。」
「我即興很差。」
「你不是差，是不敢跳。」他切了一首沒給她聽過的beat，鼓點比平時重，旋律藏得很深，「不用管拍子，聽到什麼就跳什麼，跳錯了也沒人給你錄。」
「歐巴不是在錄嗎？」
「我錄的是我自己。」
juun被他逗笑，肩膀終於松下來。
音樂響起，她先是拘謹地踩了兩步，鼓點推進，她閉上眼，跟著節奏抬手。沒有標準動作，沒有她最擅長的精準線條，反而跳出了平時看不見的東西，像一個人終於從編排里走出來，站到了光里。
安明夏跟著她的節奏進場，兩個人在鏡子前完成了一段沒有排過的雙人舞。他不給她動作，只在她轉身時讓出位置，在她落拍時補上重心，兩個人的影子在鏡面上交錯，又分開。
最後一個重音落下，juun收勢，安明夏撐著膝蓋喘了口氣。
鼓點停了，他的心跳沒跟著停，撞在胸腔里，一下比一下重，他直起身，拿起水瓶喝了口水，借著低頭的動作緩了緩。
「歐巴。」
juun看著他，聲音軟下來。
「你呼吸亂了。」
「太久沒全力跳，虛了。」
「你最近是不是都沒好好休息？」
她往前走了兩步，皺著眉，像在看一段發力不對的動作，
「上周評價、校慶、還有我們的課，你一直在趕。跳舞的時候呼吸騙不了人，歐巴，你太累了。」
安明夏把水瓶蓋擰上，笑了笑。
「知道了，小金豬老師。」
「我認真的。」
「我也認真的。」他抬手按停音樂，「今天到這兒。」
juun沒立刻去收東西，她蹲在地板上，抱著膝蓋看他。
「歐巴，一個月到了。」
「嗯。」
「以後我還能來嗎？」
「課不用上了。」安明夏把毛巾搭到肩上，
「舞可以一起跳。以後你想試新東西，提前發消息，舞室有空就來。」
她抬起頭，眼睛一下子亮了。
「真的？」
「我騙你幹什麼。」
「那我繼續霸占周四。」她站起來，認認真真朝他鞠了一躬，
「謝謝歐巴，這一個月，我第一次覺得自己不是在變成別人想要的樣子，是在變成我自己。」
安明夏看著她，沒說話。
他教過很多人呼吸、發力、落點，可真正能把這些東西變成自己的，只有她。
……
周六合大隊形，朴老師親自來了。
juun的部分排在第二段。
她站進隊形時，安明夏手裡的筆停了一下。那不是他教給她的任何一個動作，她在他給的框架里換了個處理方式，起手更柔，落點更脆，收力時肩膀輕輕一沉，整個人像把音樂咬斷了一截。
音樂結束，朴老師在表上畫了個圈。
「這個過渡，誰給你改的？」
juun看向觀察間。
「安老師給的方向，動作是我自己試的。」
朴老師沒誇人，只說：「下周教給其他成員，保留。」
juun低頭應「內」，耳朵紅了，目光卻往觀察間裡飄。
安明夏低頭在本子上記了一筆，筆尖落下時，嘴角壓不住地往上揚。
ian的核心那段也沒塌，雖然換位時臉還是繃得像要上戰場，至少胳膊端住了，跳完她沖觀察間使勁揮拳頭。
整支舞走完，朴老師把文件夾合上。
「隊形能用了。」她說，「下周開始排開場，誰再把私人情緒帶進動作里，自己去跑十圈。」
她說這話時沒有看任何人，yuha和jiwoo低著頭，誰都沒說話。
……
下課，練習室里的人散得很快。
安明夏低頭整理記錄，等他合上本子，地板上已經沒剩幾個人。一把黑色發圈躺在他椅子旁邊，應該是ian剛才壓腿時摘下來的。
他撿起來，想叫人，門口早沒了她的影子。
「ian的。」juun背上包看了一眼，「她今天又帶了兩把，說是斷了也不怕。」
「下次我還她。」
安明夏把發圈纏到手指上，黑色的布圈被他繞了兩圈，隨手塞進了記錄包側袋。
柳河嵐從他身邊經過，步伐沒停，c位的練習衫貼在背上，發間那枚音符髮夾被燈光照出一道細亮的光。
「河嵐。」
她停下，沒回頭。
「周一你說的事，我……」
「安老師。」她側過臉，聲音很輕，卻把距離擺得清清楚楚，「現在是工作時間。」
她說完就走，崔志宇在門口等她，兩個人並肩離開，背影之間隔著一段誰都沒跨過去的距離。
安明夏站在原地，把記錄本抱在懷裡。
……
晚上到家，他把包里的東西一件件拿出來。
記錄本，工作證，那本封面發舊的懸疑小說，還有從側袋裡滑出來的黑色發圈。
他把發圈放在書桌一角，想了想，又拿起來，夾進了記錄本最後一頁。
電腦屏幕上停著下周開場隊形的初稿，c位和側位的位置還空著，他握著滑鼠，遲遲沒有落點。
手機里跳出juun的消息。
【歐巴，今天朴老師說保留了！】
後面跟著一隻轉圈的小豬。
他回了個鼓掌的表情，又補了一句：
【周四別遲到。】
【內！】
對話安靜下來，他靠在椅背上，看著書桌上攤開的東西。
發圈是ian的，書是ana的，記錄里夾著juun的新動作，隊形圖上畫著yuha和jiwoo的位置。
他忽然覺得自己的包不像包，像個不斷被人往裡塞東西的箱子，每一樣都帶著溫度，每一樣他都不敢弄丟。
窗外秋風拍了下玻璃，他伸手把窗戶關嚴，重新握住滑鼠，在c位的位置上點下第一個圓點。