聞雞酒館子時，更夫的梆子聲在空曠的宮道上敲出第三響，遙遠而沉悶。
靜思苑的院牆上，一道黑影如被風吹落的葉子，悄無聲息地飄下，融入皇城根下更深的黑暗。沒有腳步聲，沒有風聲，彷佛他本就是這夜色的一部分。
一，離開了皇宮。
京城南城，三教九流混雜之地。白日裡的喧囂沉澱下來，只剩下幾家通宵營業的酒館，為那些無家可歸的、或是心中有火無處發泄的人，提供一個廉價的庇護所。
聞雞酒館便是其中最熱鬧的一家。
酒館的門帘破舊，上面沾滿了油污。一走進去，一股混雜著劣質酒糟、汗臭和廉價菜餚的渾濁熱氣便撲面而來。大堂里擠了二三十號人，大多是穿著洗得發白儒衫的讀書人。他們或三五成群，高談闊論；或獨自一人，對燈獨酌。
一沒有引起任何人的注意。他身形高大，但氣息收斂到了極致，像一塊會移動的石頭。他走到最角落的一張空桌，那裡光線最暗，能看清整個大堂。他坐下，沒有叫酒，也沒有看任何人，只是靜靜地坐著，彷佛在等待一個永遠不會來的人。
「林兄高才！此次春闈，定能高中，為我江南士子爭光！」一個面色酡紅的舉子高舉酒杯，對著主座上一位衣著光鮮的年輕人大聲吹捧。
那個被稱為林兄的，正是林遠。他滿面春風，得意地擺擺手：「哪裡哪裡，不過是僥倖得了東宮詹事府李大人的幾句點撥，對『策論』一道，茅塞頓開罷了。」
他刻意提高了聲音，確保周圍的人都能聽見「東宮詹事府」這幾個字。
【記住全網最快小説站 看書就上 101 看書網，精彩盡在𝟏𝟎𝟏𝐤𝐤𝐬.𝐜𝐨𝐦】
鄰桌一個穿著破舊衣衫的讀書人聞言，發出一聲不屑的冷哼。
林遠聽見了，他斜睨過去，看見對方桌上只有一碟鹽水煮豆和一壺最便宜的濁酒，嘴角的譏諷更濃了：「這位兄台，為何發笑？莫非是對李大人的見解有什麼高見？」
那讀書人抬起頭，他約莫二十出頭，面容清瘦，眼神卻像兩把未經打磨的錐子，銳利而執拗。
「不敢。」他聲音不大，卻清晰地傳遍了嘈雜的酒館，「只是覺得，科舉取士，考的是經世濟民的真才實學，而非攀附權貴的鑽營之道。若策論都能靠『點撥』，那這聖人書，不讀也罷！」
這話說得極重，整個酒館瞬間安靜下來。所有人的目光都聚焦在這膽大包天的窮酸書生身上。
林遠的臉，一下子漲成了豬肝色。
「放肆！」他身邊一個跟班立刻拍案而起，指著那書生罵道，「你算個什麼東西！也敢非議朝廷大員！我看你是連縣試都沒過的窮措大，嫉妒林兄的才華吧！」
那書生緩緩站起身，他比林遠高了半個頭，雖然衣衫破舊，氣勢上卻絲毫不輸。
「我叫顧宸，青州人士。才華不敢自誇，但風骨二字，還認得。」他一字一句地說道，「我只知『民為貴，社稷次之，君為輕』。若為官者只知鑽營，不知民生，那這官，不做也罷！」
顧宸。
角落裡，一的瞳孔沒有任何變化，但這個名字，連同他的樣貌、籍貫、以及剛剛那番話，已經作為一個資料包，被精準地記錄下來。
「好一個『民為貴』！」林遠氣極反笑，「說得比唱得好聽！你有風骨，你有風骨怎麼連一壺清酒都喝不起？我告訴你，顧宸，這世道，不是靠你那點可憐的風骨就能走的通的！」
他從懷裡掏出一錠銀子，重重拍在桌上，發出沉悶的響聲。「今天這酒館裡所有人的酒錢，我林遠包了！我倒要看看，你顧宸的風骨，值幾文錢！」
一陣歡呼聲響起，許多人立刻圍上去對林遠阿諛奉承。
顧宸看著這一幕，清瘦的臉上沒有憤怒，只有一片冰冷的灰敗。他將杯中最後一點濁酒飲盡，從懷裡摸出幾枚銅板，放在桌上。然後，他轉身，撥開人群，一言不發地向門口走去。
他的背影挺得筆直，像一桿在寒風中絕不彎折的標槍。
只是在那一瞬間的落寞，像針一樣，刺痛了酒館裡少數幾個同樣貧寒的讀書人的心。
一，也站了起來。
他沒有跟著顧宸，而是像來時一樣，悄無聲息地離開了酒館。他已經得到了他需要的一切。
……
寅時，天色最暗的時候。
靜思苑的臥房內，李玄正盤膝坐在床上。他沒有睡，他在等。
一道微不可察的氣流波動，一的身影出現在床前，單膝跪地，頭顱低垂。從離開到返回，不過一個多時辰，他身上甚至沒有沾染一絲酒館的油煙味。
「說。」李玄吐出一個字。
一的腹中發出低沉而平穩的聲音，將酒館裡發生的一切，事無巨細地複述了一遍。沒有個人情感，沒有主觀判斷，只有最客觀的記錄。顧宸的每一句話，林遠的每一個表情，甚至酒館裡有多少人，桌椅是什麼擺放，他都描述得分毫不差。
這已經超越了單純的匯報，更像是一台記錄儀在播放影像。
李玄靜靜地聽著。
當聽到顧宸那句「民為為貴，社稷次之，君為輕」時，他的手指輕輕動了一下。
好一個顧宸。
有才，有傲骨，有對這個階級固化世界的怨氣，卻沒有發泄的渠道。他就像一堆乾燥的木柴，只需要一顆火星，就能熊熊燃燒。
「他的住處。」李玄問。
「城南，大同巷，盡頭第三間雜物房。每日辰時出門，去『翰墨齋』抄書，午時在街邊買一個炊餅果腹，酉時回家。日日如此。」一回答。
這些資訊，顯然不是酒館裡能聽到的。一在離開酒館後，又對顧宸進行了短暫的跟蹤和調查。
李玄點點頭。這就是他想要的效率。
「翰墨齋……」他低聲重複著這個名字，腦中那張鮮活的京城地圖上，翰墨齋的位置和周邊環境立刻清晰地浮現出來。
那裡人流密集，眼線眾多，不是一個好的「意外」發生地。
「明天，你不用再去了。」李玄做出了決定，「二。」
站在視窗陰影里的二，無聲地向前一步。
「明天午時，顧宸買炊餅的時候，」李玄的聲音在黑暗中顯得格外冰冷，「我要那塊絲帛，『不小心』掉在他的腳下。」
他從袖中夾層里，取出那片承載著太子一派罪證的絲帛殘片。
二伸出雙手，恭敬地接過。他的手指粗糙有力，卻捏著那片薄如蟬翼的絲帛，穩如磐石。
「記住，」李玄的目光落在二的身上，帶著一絲警告，「不能有任何人看到是你做的。你只是一個路過的、不小心掉了東西的樵夫。東西掉了，你不能回頭，不能有任何遲疑，直接離開。」
他要的，是一個天衣無縫的「巧合」。一個讓顧宸自己發現，自己撿起，自己去求證的局。
只有顧宸自己堅信這是「天意」，他才會用盡全力，去撞開那扇通往地獄的大門。
「遵命。」二低聲應道，身影退回了黑暗。
李玄重新閉上眼。
棋盤上的第二顆子，已經準備落下。
從明天午時開始，京城這潭看似平靜的死水，就要被投下一顆滾燙的石子了。而他，只需要繼續扮演好那個躺在靜思苑裡等死的九皇子，靜靜地欣賞即將上演的好戲。