陳桉站在廟前的空地上，看著那四個人消失在月光下的荒草叢中。
他站了很久才轉過身朝破廟走去。
走了三步，膝蓋忽然軟了一下。
他用刀撐住地面，穩住了身體。
又走了兩步，眼前開始發黑。
不是那種天旋地轉的黑，而是一種從四周向中間聚攏的黑。
他知道這是失血過多的症狀。
如果他現在倒下，可能就再也起不來了。
廟門口出現了一個人影。
青蘿站在那裡，月光照在她蒼白的臉上，她的表情看不清，但她的眼睛很亮。
「你……沒事吧？」她的聲音有些發抖。
【記住全網最快小説站101𝓀𝒌𝒔.𝒄ℴ𝓂】
「沒事。」陳桉說。
他又走了兩步，終於走進了廟門。
火堆已經被青蘿重新生了起來，橘紅色的光照亮了破廟。
青蘿看到陳桉的樣子，猛地捂住了嘴。
他渾身是血，左臂的整個袖子都被血浸透了，血還在順著手指往下滴，在地上拖出一條暗紅色的痕跡。
陳桉臉白得像紙，嘴唇發紫，眼窩深陷，整個人像是一具會走路的屍體。
「你坐下！」
青蘿衝過來，伸手去扶他。
陳桉坐到火堆旁邊，靠著牆壁，閉上眼睛，大口大口地呼吸。
左臂已經完全感覺不到了，他甚至不確定這隻手還在不在。
青蘿蹲在他身邊，手忙腳亂地去解他左臂上的繃帶。
繃帶已經被血浸透了，黏在皮膚上，揭都揭不開。
「你怎麼傷的這麼重？」她的聲音帶著一絲顫抖，「你不是說你沒事嗎？」
「我說的是『沒事』，不是『沒受傷』。」
陳桉睜開眼睛，看了她一眼，「這兩者不矛盾。」
青蘿終於把繃帶揭開了，露出下面的傷口。
那道刀傷原本已經被縫合過，但在剛才的打鬥中完全撕裂了。
傷口裂開了一個大口子，裡面的嫩肉翻在外面，血還在往外滲。
青蘿的手停了一下。
「你能縫嗎？」陳桉問。
「我……我不會。」青蘿的聲音很小。
「我會。」陳桉說，「包袱里有針和線，還有金瘡藥，你把針在火上烤一下，穿上線遞給我。」
青蘿張了張嘴，想說什麼，但最終還是什麼都沒說。
她轉身去翻陳桉的包袱，找到了針線和金瘡藥。
針在火上烤了烤，線穿過針眼，她把手裡的東西遞給陳桉。
陳桉用右手接過針，低頭看了一眼左臂上的傷口。
傷口比他想像的要深。
肌肉纖維從裂口處翻出來，呈現出一種不正常的暗紅色。
有幾根細小的血管在往外冒血，像是破裂的水管。
他把針咬在嘴裡，右手捏住傷口兩側的皮膚，用力往一起擠。
嘶！
陳桉倒抽一口涼氣。
這種疼，不是那種尖銳的疼，而是一種從骨頭縫裡往外鑽的疼。
他的額頭瞬間冒出了一層冷汗，牙齒咬得針身發出嘎吱嘎吱的聲響。
第一針扎進去的時候，他的手抖了一下，這是疼痛引起的生理反應。
針尖刺穿皮膚、穿過皮下脂肪、穿過肌肉筋膜，每穿過一層組織，疼痛就加深一分。
他把針從傷口的另一側穿出來，拉緊線頭，打了一個結。
血從針眼處滲出來，但比之前少了一些。
第二針。
第三針。
第四針。
每一針都是折磨。
陳桉的臉上全是汗，汗水順著下巴滴在地上，和血混在一起。
他的嘴唇已經被咬破了，血腥味在口腔里瀰漫。
青蘿蹲在旁邊，一動不動地看著他。
她看到他的手在發抖，看到他的臉在扭曲，看到他的呼吸越來越急促，但他手裡的針一直沒有停。
每縫一針，他都要停下來喘幾口氣，然後再繼續。
縫到第六針的時候，他的手忽然停了。
「怎麼了？」青蘿問。
陳桉沒有回答。
他的眼神有些渙散，呼吸變得很淺很快，像是隨時會暈過去。
「你！！」青蘿喊了一聲。
陳桉的瞳孔重新聚焦。
「沒事。」他說，「有點暈，緩一緩就好。」
他閉上眼睛，深呼吸了三次，然後重新拿起針。
第七針。
第八針。
第九針。
最後一針縫完的時候，陳桉整個人像是從水裡撈出來的一樣，渾身上下都被汗浸透了。
他把針放下，從青蘿手裡接過金瘡藥，倒在傷口上。
白色的藥粉接觸到血肉，發出一陣「嘶嘶」的聲響。
陳桉咬著牙，一聲沒吭，然後用乾淨的棉布把傷口重新包紮好。
「好了。」
青蘿蹲在他面前，看著他。
火光照在他們之間，把兩個人的影子投在牆壁上。
「你為什麼要這樣？」青蘿忽然問。
「什麼為什麼？」
「你明明可以不救我的。」青蘿的聲音很輕，「你把我交給他們，你什麼事都沒有你為什麼要為了一個不認識的人，把自己的命搭進去？」
陳桉靠在牆上，閉著眼睛，沒有說話。
「你說我長得像你妻子。」青蘿說，「但我是我，她是你妻子，就算再像，我也不是她，你為她死了，她也不會活過來，你為了一個不相干的人，值得嗎？」
陳桉睜開眼睛，看著火光，沉默了很久。
「不值。」他最後說。
「那你還…」
「但我做不到。」陳桉打斷了她，「我看著她死過一次了，我不想再看第二次。」
青蘿的嘴唇動了動，沒有說話。
「不是因為你。」陳桉說，「是因為我，我做不到就這麼簡單。」
他把頭靠在牆上，閉上了眼睛。
「你睡吧，我守夜。」青蘿說。
「你會守夜嗎？」陳桉沒有睜眼，嘴角微微彎了一下，「別到時候我睡著了，你被人摸進來都不知道。」
「你教我。」
陳桉睜開眼睛，看了她一眼。
那雙眼睛裡的敵意少了很多，取而代之的是一種他說不清的東西。
「行。」陳桉說，「我教你。」
他開始說。
「守夜的時候，最重要的不是看，是聽。
人的眼睛會騙人，但耳朵不會。風的聲音、動物的聲音、人的聲音，都不一樣。
風的聲音是連續的，沒有節奏變化的。
動物的聲音有規律，但不會持續太久，只有人的聲音是有目的性的。」
「每隔一炷香的時間，你要站起來，在廟裡走一圈，看看四周。
不要一直盯著一個地方看，要讓視線不停地移動。
人的眼睛對靜止的東西不敏感，但對移動的東西非常敏感。
如果你一直盯著一個地方看，有人從另一個方向過來，你反而看不見。」
「還有呢？」青蘿問。
「還有，把刀放在順手的位置。不要放在地上，放在膝蓋上，或者手邊。睡覺的時候刀要貼著身體，這樣你醒來的第一反應不是去找刀，而是刀已經在手裡了。」
陳桉說著說著，聲音越來越小。
他的眼皮越來越重，意識開始模糊。
「陳桉？」青蘿喊了一聲。
「嗯。」
「你睡吧。」青蘿說，「你教我的我都記住了。你放心睡。」
陳桉想說什麼，但嘴唇動了動，最終還是什麼都沒說。
他閉上了眼睛。
這一次，他真的睡著了。
青蘿坐在火堆旁，把刀放在膝蓋上，看著廟門口的方向。
月光從門口照進來，在地上畫出一個白色的長方形。
風從北面吹來，穿過破廟後牆的裂縫，發出嗚嗚的聲響。
青蘿裹緊了棉被，把刀握得更緊了一些。
她轉過頭，看了一眼靠在牆上睡著的陳桉。
火光在他的臉上跳動，將那些被血污和汗水覆蓋的線條照得忽明忽暗。
他的眉頭微微皺著，即使在睡夢中也沒有完全舒展開。
左臂上的繃帶已經被血滲透了，在火光下呈現出一種暗沉的褐色。
青蘿盯著他看了很久，然後慢慢移開了目光。
她把火堆里快要熄滅的樹枝撿起來，添了幾根乾柴，讓火燒得更旺一些。
廟裡的溫度稍微升高了一點。
她不知道明天會發生什麼。
她甚至不知道自己能不能相信這個男人。
但至少在這一刻，在這個山神廟裡，在這個渾身是血的陌生男人身邊，她感到了一種很久沒有過的感覺。
不是安全，不是溫暖，而是——活著的感覺。
外面還有很多想要她命的人，前面還有很多未知的危險，但至少在這一刻，她還活著，他也還活著。
青蘿把刀放在膝蓋上，看著廟門口，開始守夜。