李剛死後的一個月，北地的密信送到了那艘小船上。
信很短，只有一行字：
「事已泄，速歸。」
落款是一個「肅」字。
他站在船頭，看著那個字，看了很久。
肅。
這是他的名字，也是他的歸處。
他知道，自己該走了。
而江南的局，已經破了。
李剛死了，沈礪收到信了，王僧言那邊也開始警覺了。
再待下去，只會暴露更多。
但他還有一件事沒做完。
他想見那個人一面。
那個叫沈礪的人。
那個他觀察了幾個月的人；那個每天站在帳外望著北方的人；那個給流民分糧從不抬頭的人；那個埋乾糧的時候，手很穩的人——
他想親眼看一看，這個人到底是個什麼樣的人。
這三天，江北大營里也不平靜。
向康私下對沈礪說：「李剛一死，王僧言果然立馬換了人過來。那個周荻，表面上低調得很，從來不惹事。但這種人，反而比李剛那種明著來的更難琢磨。」
王柯葉卻忍不住冷笑，話里滿是譏諷：「再低調又怎樣？李剛不也死了？」
向康搖頭：「不一樣的，李剛是自己找死。他查的那些東西，不該他碰。」
沈礪忽然開了口：「可那些東西，是真的。」
向康愣住了，怔怔地看著沈礪，想說什麼，卻又咽了回去。
沈礪沒有解釋。
他只是從懷裡摸出那張信，又看了一遍。
「蘭公子」。
這個人，還在。
平靜的過了幾天後，起了大霧。
霧從子時就開始涌，快到天亮時，整個江面已經被吞沒了。
石憨起來解手，看見沈礪站在帳外，嚇了一跳：「沈哥？你不睡覺？」
沈礪沒回頭。
「睡不著。」
石憨撓撓頭，站到他身邊，望著那片白茫茫的霧。
「這霧真大啊……啥都看不見。」
石憨忽然壓低聲音：「沈哥，你說那個李剛查的『蘭公子』，到底是誰？」
沈礪沉默了一會兒，語氣里滿是無奈。
「不知道。」
「但你最好別知道，知道得越多，越危險。」
石憨愣了愣，沒再問。
沈礪站了一會兒，忽然說：
「我得要出去一趟。」
石憨急了：「去哪兒？」
沈礪沒有回答，只是一步步走進了濃霧之中。
霧很大，江面和天空連在一起，分不清哪裡是水，哪裡是岸。
沈礪站在岸邊，望著那片白茫茫的江面。
他不知道那人會不會來。
但他想等。
想等一個答案。
等了約莫兩個時辰。
霧裡忽然傳來船槳聲。
很輕，很慢，像怕驚動什麼。
沈礪的心猛地一緊，握緊了手裡的槍。
小船緩緩從霧裡滑出來。
船上站著一個人，戴著面具。
船在離岸十幾步的地方停住。
兩人隔著霧，對視。
過了很久，那人開了口：
聲音很輕，輕得像這江上的霧：
「你收到信了。」
沈礪沒有說話。
那人卻點了點頭。
「那就好。」
他轉過身，準備離開的時候。
沈礪忽然開口，帶著不易察覺的急切，打破了這份寂靜：
「你是誰？」
那人停住了，卻沒有回頭。
只是如雕塑般站在那裡。
江風拂動他的衣袍，獵獵作響。
沉默了很久，他才說：
「你不需要知道。」
沈礪握槍的手，又緊了幾分。
「李剛是你殺的？」
那人搖頭，語氣平靜。
「他死在誰的手裡，你比我清楚。」
沈礪沉默了。他知道，是王僧言。
那人忽然轉過身，面對著他。
隔著霧，看不清他的臉，但沈礪能感覺到，那雙眼睛在看著自己。
看了很久很久。
然後開了口，聲音很輕，帶著一絲溫柔：
「沈礪……你知道嗎，我比你幸福。」
沈礪猛地怔住了，他從未想過，這個人會說出這樣一句話。
「我有哥哥，有阿嫂。」
「他們都在等我回去。」
「過年的時候，就能見到。」
他頓了頓，語氣裡帶著一絲憧憬。
「我在外頭待了快一年了。」
「走的時候，阿嫂說，過年要回來。」
「我一直記著。」
「快了。」
江風吹過來，帶著水汽的腥味。
那人忽然笑了一下，笑聲很乾淨。
「你沒有。」
「但你一直在走。」
「走了一輩子。」
「比我強。」
說到這裡，他沉默了一下，又輕聲地說道：
「沈礪……其實我羨慕你。」
「你心裡只有一件事——回家。」
「可，我不行。」
「我心裡的東西太多。」
「你比我乾淨。」
說完，船槳入水，小船緩緩後退，慢慢朝著濃霧深處駛去。
沈礪下意識地追出一步：
「你到底是誰？」
那人沒有回頭，只有聲音從霧裡飄來，越來越遠：
「如果還能再見……你自然知道。」
船徹底消失在了霧裡，只留下水面上一圈淡淡的漣漪。
沈礪站在原地，握著槍，很久沒有動。
他不知道那人是誰。
不知道他為什麼說那些話。
不知道他說的「幸福」是什麼意思。
但他記住了那句話——
「我有哥哥，有阿嫂。」
「他們都在等我回去。」
他忽然想起自己。
他沒有哥哥，沒有嫂子。
沒有人在等他回去。
只有一桿槍，三個兄弟，一張紙條。
他摸了摸懷裡，紙條還在。
「我在北地等你。」
他把紙條和那半塊乾糧放在一起。
他站了很久。
久到霧散盡，久到太陽出來，久到江面上什麼都看不見。
營地里，石憨他們已經急瘋了。
「沈哥！你跑哪兒去了？！」
沈礪只是慢慢坐下，把槍靠在手邊。
向康看著他，沉默了一會兒，問：
「見到了？」
沈礪點了點頭。
向康沒再追問。
而石憨卻憋不住了：「見到誰了？」
沈礪卻淡淡地說了一句：
「他走了。」
「回北地了。」
向康沉默了一會兒。
「他……說了什麼？」
沈礪沒有回答。
他只是望著帳頂，
望著那片看不見的北方。
許久，他才輕輕吐出一句話，聲音很輕：
「他有家。我沒有。但他在羨慕我。」
向康聽不懂這句話的意思。
沈礪也沒有解釋，只是閉上眼睛。
腦海里，迴響著那句輕得像霧的話——
「你比我乾淨。」
江面上，小船已經駛出很遠。
那人摘下面具，露出一張俊美得近乎耀眼的臉。
他望著南方，望著那片越來越模糊的江岸。
忽然想起剛才那雙眼睛。
那雙一直望著北方的眼睛。
他忽然覺得自己不如他。
他有家，有哥哥，有嫂子，但心裡裝的東西太多。
那個人什麼都沒有，但心裡只有一件事。
乾淨，真的。
他笑了笑。
然後戴上面具，靠在船艙里，閉上了眼睛。
船往北去。
往那個有哥哥、有阿嫂、有年可過的地方去。
他想起走的那天，阿嫂站在帳口，雪落滿肩；
想起哥哥出來，給阿嫂披上大氅，然後站在旁邊，一起等；
想起哥哥拍掉他肩上的雪，沒說話，只是點了點頭；
想起那句「大家都在，才有家」。
快了。
他睜開眼睛，看著船艙頂。
忽然又想起那雙眼睛。
那雙一直望著北方的眼睛。
他笑了笑。
「沈礪……」
「如果我們還能再見……」
「我一定告訴你，我的名字。」
然後他閉上眼睛。
船繼續往北去。