燈被拿走的頭三天，李譜總覺得胸口少了什麼。那種空不是疼，是漏風，像是冬天的帳篷被劃了一道口子，風從外面灌進來，從裡面鑽出去，呼呼的。他習慣性地把手伸進懷裡去摸，摸到的是那塊裂了縫的穿越令牌，涼的，硌手。他把令牌攥了一會兒，又塞回去。
「沒了燈，晚上怎麼辦？」楊再興蹲在營門口，手裡拿著酒壺，沒喝。
「點油燈。」
「油燈沒有那個燈亮。」
「夠亮就行。」
當天晚上，李譜在帳篷里點了一盞油燈。火苗一跳一跳的，照得帳篷布上人影晃動。他坐在燈前，看著那團火，看了很久。火很亮，但照不遠。燈芯上有一點黑煙，裊裊的，升到帳篷頂，散了。他吹滅了燈，躺在鋪上。黑暗裡，他聽見自己的心跳，咚，咚，咚。還有另外兩個心跳，一個快，一個慢。快的像馬蹄，慢的像扇子搖風。
第四天，岳飛來找他。手裡拿著一樣東西，用布包著，方方正正的。
「給你的。」
李譜接過來，解開布。裡面是一盞燈，銅的，很小，燈芯是黑的，沒有火。
「哪兒來的？」
「自己做的。你不是說燈沒了？我照著那盞的樣子，做了一個。」
李譜把燈舉起來，對著光看。燈座上一行字，刻得很淺，但能看清——「替我守著。」岳飛的筆跡。
「您刻的？」
「刻的。刻了一整天。」
李譜從懷裡掏出火摺子，打火，湊到燈芯上。火著了，燈芯上亮起一點火星，很弱，像螢火蟲。他捧著燈，看了很久，久到火星變大了一點，從螢火蟲變成豆子，從豆子變成花生。
「亮了。」他說。
「亮了就好。亮著，就知道方向。」
當天下午，李譜騎著馬去趙家莊。村長坐在門口曬太陽，手裡拿著一根旱菸袋，煙鍋里冒著煙。他看見李譜，咧著沒牙的嘴笑了。
「李先生，你那個燈呢？」
「在這兒。」李譜從懷裡掏出燈，舉起來。
村長眯著眼看了看。「不一樣了。」
「新做的。」
「誰做的？」
「岳將軍。」
村長點了點頭，把旱菸袋在鞋底上磕了磕。「岳將軍做的燈，亮得久。」
李譜在村長家坐了一會兒，喝了碗茶，吃了塊紅薯。紅薯是剛從地里挖出來的，蒸熟了，軟糯，甜得齁嗓子。他吃完，把碗放下，站起來。
「大爺，我走了。」
「去哪兒？」
「去營地。」
「晚上還來嗎？」
「來。明天來。」
他騎馬往回走。路上經過柳河村，村口站著一個人，穿著一身白衣，手裡提著一盞燈。不是黑袍人，是白衣人，年輕的那個，白襯衫，黑西褲，皮鞋擦得很亮。
「你怎麼來了？」
「崔判官讓我來的。他讓我問你，穿越令牌還在嗎？」
李譜從懷裡掏出那塊裂了縫的令牌。裂縫還在，沒有變大，也沒有變小。
「還在。」
「崔判官說，裂縫不擴大了，說明時間線穩住了。兩個你合成了一個，不需要兩盞燈了。」
「那這盞燈呢？」李譜舉起岳飛做的那盞。
「留著。那是岳將軍的心意。」
白衣人從袖子裡掏出一張紙條，遞給他。紙條上寫著一行字——「穿越政策，從今天起改了。不是選一個人回去改歷史，是讓古今智慧對話，共同創造未來。」
「怎麼改？」李譜問。
「地府會定期送人回陽間。不是去改歷史，是去聽課。聽你們那個年代的課。聽完了，回去用在自己的年代。」
「聽課？聽什麼課？」
「聽你講。你是第一個講師。」
李譜愣了一下。「我講？我講什麼？」
「講你怎麼從猝死的打工人，變成地府新人王的。」
李譜笑了。「那得講好幾天。」
「好幾天就好幾天。地府有的是時間。」
白衣人轉過身，走了。走了幾步，又回頭。「李譜，你那盞燈，借我用用。」
「你不是有一盞嗎？」
「我的滅了。你的亮。」
李譜把燈遞過去。白衣人接過燈，燈芯上的火星在他手裡跳了一下。他捧著燈，走進了霧裡。
「還回來嗎？」李譜喊。
「不還了。算你送我的。」
他走了。李譜站在柳河村村口，手裡空空的，懷裡空空的。他摸了摸胸口，那塊令牌還在，涼的，硌手。他把它掏出來，對著陽光看。裂縫處透出一點光，很細，像一根銀色的頭髮絲。
「李先生！」有人在喊他。
他轉過頭。楊再興騎著馬從營地方向跑過來，手裡拿著酒壺。
「怎麼了？」
「金兵又來了。」
「多少人？」
「不多。幾百人。在黃河對岸扎了營。不像是來打仗的，像是來看著我們的。」
李譜翻身上馬，跟著楊再興往營地跑。跑到營門口，岳飛站在地圖前，手裡拿著筆，筆尖懸在黃河的位置。
「他們來了幾百人，扎了營，沒有填溝，沒有搭橋。就在那邊待著。」
「在等什麼？」李譜問。
「等我死。」岳飛說，「我死了，他們就打過來。」
「您不會死。」
「您不會忘。」
岳飛放下筆，轉過身看著他。「李譜，你那個燈，真的沒了？」
「沒了。被白衣人拿走了。」
「那你還看得見路嗎？」
「看得見。有人替我照著。」
岳飛看著他，嘴角動了一下。「你這個人，跟以前一樣，話裡有話。」
李譜笑了。「跟您學的。」
當天晚上，李譜一個人坐在城牆上。月亮又出來了，照得大地一片白。他把那塊穿越令牌從懷裡掏出來，放在城牆垛子上。令牌在月光下泛著黑色的光，裂縫處透出一絲銀白。他盯著那道裂縫看了很久，久到月亮從東邊移到了西邊。
「李先生。」陳貴的聲音從身後傳來。
李譜轉過頭。陳貴站在他身後，手裡提著一盞燈。燈芯上的火星很亮，照得城牆上的磚縫都看得一清二楚。
「你的燈？」李譜問。
「你送我的那盞。我一直留著。」
陳貴把燈放在城牆垛子上，兩盞燈——不，是一盞燈和一塊令牌，並排擺著。光很亮，照得李譜的臉發白。
「陳貴，你說，一個人能替另一個人活嗎？」
陳貴想了想，說：「不能。但一個人能讓另一個人活得更好。」
這話李譜說過。他對過客說過。現在陳貴對他說了。
「你記得？」
「記得。你說過的話，我都記著。」