三月初二，塘路頭一個補給點捎回信來，說粥棚往南三里的官道岔口上，成了個小市。賣的不是貨，是人。
沈妙容把信念給陳鑒聽。信是慧生寫的，寫得比往常短，只有兩行：岔口有插草標者，昨日六口，今日又有添；有牙人二，行話稱旱貨水貨。念到旱貨水貨，沈妙容停了。
陳鑒讓她接著念，念完了，讓沈虎備車。沈虎說郎君的病。陳鑒說，病人躺了兩個月，想出去曬一曬太陽。一輛病車，車廂掛了氈幔，褥子兩層，炭爐一隻，溫水銀壺和藥碗帶著，路上該喝藥的時候要喝，做給看得見的人。兩個老僕婦跟著，沈虎帶四個義從，裝作護送病人到粥棚燒香還願。
官道岔口的人市，設在一片燒塌了頂的舊驛站前。焦黑的梁還架著，底下一片空場，避風，來買的來賣的都愛往這兒湊。陳鑒的車停在粥棚後頭，氈幔掀開一條縫。
先看見的是草標。六個孩子，大的十來歲，小的才到人的膝蓋，每人頭邊插一根草，草是新的，割下來不過兩天。最小的那個三歲上下，還不明白頭上的草是什麼，伸手去拔，叫他爹拍開了手。
孩子背後站著牙人。牙人有兩個，一個四十來歲，皮袍子，腰上掛著錢袋，說話的時候不看孩子，只看買主的臉；一個年輕些，縮著手，眼睛一直往地上看。
皮袍牙人正帶著行話講價。走旱路逃難來的孩子，他叫旱貨，說旱貨命賤，好養活，一碗粥就拴住了；船上來的、下過水的，叫水貨，水貨價高，能搖櫓，能使喚。有個買主問一個瘦小的男孩會不會舂米，皮袍牙人搶著答，會，舂得好，他的價，兩石米。男孩站在草標底下，從頭到尾沒人問過他一句話。
草標最邊上，站著一對父女。父親三十多歲，臉上兩層灰，手裡牽著的女孩六七歲，頭上那根草標插得最淺。
買主圍上去問價，父親報了個數，人家還了一半，父親不鬆口，人家走了。父親把草標拔下來，揣進懷裡，牽著女兒往道北走。走了二十步，又回來了。回來把草標重新插上。這一插一拔，前後三回，第三回插上之後，父親蹲下去，跟女兒說了句什麼，女兒點頭，自己伸手把草扶正了。
沈虎的手按上了刀柄。
刀沒拔出來，手腕先叫人攥住了。陳鑒的手從氈幔里伸出來，一把攥住老卒的手腕，攥得很緊。
「沈叔。」
「郎君，」沈虎的聲音是從牙縫裡擠出來的，「那皮袍子，腰裡的錢袋是滿的。幹這一行的，孩子在他手裡，十有八九活不過冬。」
「殺了他們呢？」
「殺了痛快。」
「痛快完了，」陳鑒說，「明日起，人市往岔口北邊挪三里，挪到我們的耳朵聽不見的地方。孩子照賣，我們連買都買不著，連名字都記不著。這兩個人殺不殺，是小事。這條道上往後賣人的買人的，看見長城縣的旗杆就繞著走，才是大事。」
沈虎盯著那皮袍子看了半晌，把刀送回鞘里，牙咬得咯咯響。
「聽郎君的。」他說，「可是有一件，郎君，錢不能白給。今日放了，明日他再去別處買小的來賣。」
「所以不叫買，叫贖。」陳鑒說，「贖回來的孩子入冊，立券，一式兩份。義從把他們的臉記下了，名字記下了。冊在，帳就在。他們再犯，什麼時候壞了規矩，官差的鎖鏈什麼時候上門，比刀快。」
粥棚前頭支了一張條案。慧生執筆，案上擺著三欄：一欄寫原籍，何鄉何里；一欄寫親名，家裡還有什麼人；一欄寫身價，幾石米幾貫錢贖的。
每贖一口，立一張尋親券，一式兩份，一半給贖回來的人收著，一半留在冊里。券上不寫字的地方按手印，識字的按名，不識字的按指印，指印按了兩個，一個要在冊，一個在券，日子往後翻得著的。
贖人是這樣開始的。義從把皮袍牙人請到條案前，說不買私口，只按官家的賑價來，一口一石米，見人給米，立契為憑。
皮袍牙人起先梗著脖子，說小老兒做的是媒的行當。沈虎把腰牌拍在案上，義從把兩石米抬到他眼前。牙人看看米，看看腰牌，心裡盤算了一陣，成交了。
當日午後還來過一個正經買主，烏程的油坊主，想買一個女孩回去使喚。義從沒讓他見牙人，直接把他引到條案前，說私買要吃官司，入冊寄養是官家的章程，油坊主在冊上寄養了一個八歲的女孩，出的是寄養錢，一年兩石米，孩子仍算自由身，立券為憑。油坊主走的時候嘀咕了一句，說這個章程比牙人的乾淨。這句話後來傳遍了岔口。
第一個贖回來的是那個瘦小的男孩，兩石米。慧生問他名字，男孩不說，問了三遍，邊上賣他的那個爹在旁邊哭出聲來，說娃叫栓子，乳名栓子，大姓趙。慧生寫下：趙栓子，烏程縣塘西人，父趙四，母歿。栓子的尋親券按了他爹的手印，按完他爹問，這張紙管幾年。慧生說，管到你們來領。
一石米換一個人，這個數在流民道上傳開，比賑粥傳得還快。第二天，草標底下的孩子多了三個，是各家自己送來的，爹娘跟著，不要米，只要入冊立券，孩子寄養在粥棚，等家裡緩過來再領。慧生的冊子一天寫滿四頁。
贖到第三十七口，帳上的錢見了底。
以工代賑的帳是沈妙容管的，她把帳匣打開，銅錢、米票、布票擺在案上，數給陳鑒看：谷折錢一百八十貫，見了底。還剩最後兩口，是那對父女，牙人開的價三石米，說女娃水靈，是水貨，不減。
陳鑒在車裡坐著沒出來。他讓陳安回塢，去書房裡取一樣東西。
書房東牆上，掛著父親留下的那柄玉具劍。劍是道譚當年從建康帶回來的，劍首鑲玉，劍穗舊得發黑。陳安把劍捧到車前，沈妙容跟著來的，她接過劍，掀簾遞進車裡。
「阿爹的劍。」她說，「妾替郎君送去，押在烏程米鋪沈公那裡。三十貫，妾問過了。利錢回頭妾來贖。」
劍從帘子里送出去，帘子放下。陳鑒在車裡坐著，手在膝蓋上放了一會兒，才把帘子重新掀開一條縫。
三石米抬過去，阿菱的草標拔了。她爹拿著米和一張券，跪在條案前磕了三個頭，磕完了不走，問塢里收不收工。慧生說收，登記，原籍、親名、身價，一樣不少。他那一欄的身價寫的是：三石米，玉具劍一柄，押。
那天的冊子寫到掌燈。
慧生有個新立的規矩，每晚睡前把當日記的名字，一個一個念給榻上的人聽，念到來歷不明白的，就問一句，問明白了補進冊里。
這一晚念了四十七個名字，念到趙栓子，屏風那頭問，他爹領了米往哪兒去了。慧生說，領了米沒走，在護糧隊裡報了工役，白天扛糧，夜裡睡在糧車底下，每日收工，先到冊棚看一眼兒子的券還在不在。
慧生把《贖人冊》的首頁謄清了，捧到病車前給陳鑒過目。四十七個名字，每一行三欄，末尾一行小字注著何鄉何里。謄清的首頁上，第一個名字是趙栓子，烏程縣塘西。
「這本冊子收好。」陳鑒隔著帘子說，「兵籍冊丟了，可以照著名冊重造。這本冊子要是燒了，冊上這些人就沒了來歷，誰也說不清他們打哪兒來，家裡還有誰。往後每贖一人，名字下頭加一行何鄉何里，一行都不能省。」
「小僧記下了。」慧生把冊子用油布包了，「冊隨粥棚走，粥棚到哪兒，冊到哪兒。」
收市的時候，沈虎把兩個人販押出了官道，搜了他們身上藏的孩子衣物，一一發還，然後放了。皮袍牙人往北跑，跑得跌跌撞撞。年輕的那個沒跑，站在原地問了一句，明天還能不能來，粥棚收不收。慧生說，收，來一個登一個，可不許再伸手替人插草。
後來的線報說，皮袍牙人往北去了義興地界，兩個月後死在過境的亂兵手裡，錢袋沒焐熱。這是四月里的事，記在這裡，是那日粥棚的帳房裡，人人都以為事情只辦了一半。
沈虎當夜回塢，把刀取出來磨了一遍，磨完，沒再提殺人的事。第二天一早，他把自己這個月的月錢送到了帳上，不署名。沈妙容入帳的時候在備註上寫了四個字：護糧隊沈。
三月初五，贖人冊記到第六十三口。粥棚的草荐睡滿了，婦人們在新墾的地上搭了兩排窩棚。阿菱跟著婦人組擇菜，頭一天不肯說話，第三天開始應人了。她爹在護糧隊裡扛糧，扛一天的糧，吃三頓飽飯，夜裡睡在糧車底下。
官道上再有人插草標，插不到半天，就會有人過去問一句：入冊了沒有？
入了冊的，草標就拔了。沒入冊的，義從把人領到條案前來。
這條規矩沒有張貼，沒有宣示，就在塘路的南頭一段一段傳開了。傳到後來，牙人絕了跡，道上只剩一種買賣：爹娘領著孩子來立券，孩子寄在粥棚，券分兩半，爹娘揣著一半往北去找活路，說好了麥收前來領。
三月初十，頭一批走水路的船回來了，帶回山陰沈家的回執：頭兩批南下的三百餘口都安頓了，宅院騰出了兩進，稻種下了半畝秧田。回執遞到榻前，陳鑒讓收進梁匣，跟甘結的底本放在一起。