周二的病人少，胡雯到醫館時，老街的鋪子才剛下門板。
晨光照在青石板上，頭天落過雨，磚縫裡洇著濕。她把自行車停在門口，從包里摸出鑰匙，銅鎖咔噠一聲開了。醫館門臉不大，一塊深色木匾，裡頭兩進，前頭掛號、候診，後頭診室、藥房，最裡間拉著布簾，擺兩張針灸床。
她先開窗透氣，再換上白大褂，袖口挽起一截。做這些事她有自己的次序：脈枕擱在診桌正中，針盒打開，銀針按長短一排排碼齊，艾條裝進鐵皮筒，聽診器、壓舌板、體溫計一樣樣擺好，最後把昨晚整理過的病曆本摞在手邊。
藥房的姚師傅比她晚到一會兒，隔著小窗在戥藥，小銅秤砣壓著秤桿，他眯著眼，一味味地添減，藥斗子開合，發出木頭碰撞的悶響。
「小胡，今兒沒幾個號。」掛號台的劉姐頂著一頭新燙的捲髮進來，把包一放，「我給你排了五個，兩個複診，一個扎針，剩下兩個說不準來不來。」
「來就看，不急。」胡雯笑笑，給她倒了杯溫水。
頭一個病人九點才到，是住老街尾的陳奶奶，六十多歲，進門就把病曆本往桌上一擱，嘆著氣坐下。
「胡大夫，我這胃還是不行，夜裡也睡不踏實，翻來覆去，天不亮就醒，醒了再睡不著。」
胡雯把手在溫水裡淨了，擦乾，三根手指輕輕搭上她手腕。診室外頭有早點攤的吆喝，隔著窗，聲音遠遠的。她低頭看表，指下先取寸、關、尺三部，浮取、中取、沉取，一遍下來，又換了只手。
脈細弱，偏沉，是虛象。
「奶奶，張嘴我看看。」她看了舌苔，舌淡，邊上有齒痕，「最近是不是沒什麼胃口，吃一點就脹，心裡還總發慌？」
「可不是嘛。」陳奶奶一拍腿，「飯也不想做，做了也不想吃。我兒媳婦說我是想多了，我這心裡頭……唉，老頭子走了以後，就空落落的。」
胡雯沒急著接話，把她的手放回膝上，才慢慢問：「夜裡出汗不出？」
「後半夜有點。」
「大便呢，幾天一次？」
「兩三天，費勁。」
她點點頭，心裡有了數。脾胃虛弱，氣血不足，神不守舍，根子在脾虛，也在那點沒處安放的孤單上。藥是要開的，話也得說幾句。
「我給您調個方子，健脾、安神，先吃七劑，飯後溫服。」她一邊寫，一邊道，「藥是一方面，您白天別總一個人悶著，天好就下樓走走，跟老姐妹說說話。吃飯少食多餐，哪怕一次小半碗，一天多吃兩回。睡前拿溫水泡泡腳，別泡太久，十來分鐘，水到腳踝上頭一點。」
「哎，哎。」陳奶奶連連點頭，神色鬆快了些，「就你說得細。上回那三劑吃完，我這心裡頭是安穩了兩天。」
「慢慢來，不是一兩劑的事。」她把方子遞去藥房，又叮囑，「七劑吃完您再來，我給您接著調。」
陳奶奶千恩萬謝地去了。
診室里靜下來，陽光從窗格斜照進來，落在診桌一角，浮塵在光柱里慢慢轉。胡雯整理病歷，擱在一旁的手機震了一下，屏幕亮起，彈了條新聞推送。
她本沒在意，目光掃過標題，手停了。
「非洲病例持續增加，世界衛生組織召開緊急會議；國內多省通報輸入性病例，多地啟動健康監測。」
她點開，正文不長，前半張配著模糊的圖，還是那些白色帳篷、防護服，紅黃相間的警戒線；後半張是國內的通報，都說是從境外回來的，一下飛機就送去隔離，字裡行間反覆說著可防可控。和早市電視裡、同學群里轉的是同一樁事，只是數字比前幾天又多了些。她想起昨晚沈震坐在床頭，手機屏幕的光照著他的臉，眉心那一下極輕的蹙。
他很少那樣。
她退出來，把連結轉給沈震，想了想，打下一行字：「又報了，國內也有不少了。你昨天看的那個視頻，別是真有點什麼吧？」
消息發出去，過了幾分鐘，沈震回：「看著點。你那邊今天有沒有發熱的病人？」
「還沒有。」
「有就多問兩句，別逞能。」
她看著這行字，唇角彎了彎，回了個「知道啦」，把手機扣在桌上。
快到中午，門口一陣急促的腳步，一個年輕媽媽抱著孩子進來，孩子趴在她肩上，小臉通紅，沒什麼精神。
「大夫，您給看看，我閨女燒了一宿了。」當媽的喘著氣，聲音發緊，「吃了退燒藥，退了又燒，反反覆覆，我都急死了。」
胡雯起身，先讓她們坐下，伸手探了探孩子的額頭，燙。她不慌，把體溫計夾好，溫聲問：「幾歲了？」
「兩歲半。」
「燒到多少度，量過嗎？」
「後半夜三十八度九，早上退到三十七度多，這會子又上來了。」當媽的眼圈發紅，「大夫，您說這會不會是新聞上那個病？這兩天手機上一直彈，說本地也有了，還讓人少去人多的地方。我老公還說我瞎想，可孩子燒這麼高，我這心裡頭……」
胡雯看了她一眼，沒有立刻否認，也沒有順著嚇她。
「先別慌，孩子燒上來，當媽的都怕。」她聲音放得穩，「我先看看。最近你們帶孩子出過遠門沒有，坐沒坐飛機、火車？家裡有沒有人從外地回來，或者發熱、咳嗽？」
「沒有，就一直在本地。」年輕媽媽想了想，「上周末帶她去吃了回酒席，回來第二天就不太愛吃飯，昨兒開始燒。」
體溫計取出來，三十八度六。胡雯又看了孩子的喉嚨，聽了肺，再摸肚子，小肚子脹鼓鼓的，掌心貼上去，能感覺裡頭不舒坦。又問了大便、口氣。
「孩子是不是這兩天口氣重，肚子脹，大便酸臭，還比平時鬧？」
「對對對！」年輕媽媽連連點頭，「您怎麼知道？」
「不是新聞上那個病，別自己嚇自己。」胡雯把孩子的小手攏進自己掌心，緩聲道，「是積食。酒席上東西雜，孩子脾胃弱，吃多了、吃滯了，郁住化熱，就燒。這種燒有個特點，退了容易反覆，肚子和手腳心燙，夜裡更鬧。」
年輕媽媽長長舒了口氣，人還懸著：「那……那怎麼辦？用不用打針、輸液？」
「不用。」胡雯搖頭，「我給她推一推，再開點消食清熱的小藥，回家按我說的喂，空空肚子，別強塞，喝點米湯、麵湯，養兩天就好了。」
她說著，讓媽媽把孩子抱穩，一隻手握住孩子的小胳膊，另一隻手的食指、中指併攏，蘸了點溫水，從孩子腕橫紋內側正中，穩穩地往肘上推。一下，又一下，力道勻，不快不慢。
「這叫清天河水，退熱的。」她一邊推一邊輕聲說，孩子起初扭了扭，大概是不難受，竟沒哭，「再揉揉板門，清清大腸，肚子裡的積滯往下走，熱就退了。」
她拇指落在孩子大魚際上，緩緩打圈揉，又沿食指外側，從指根向指尖推。孩子靠在媽媽懷裡，被她揉得舒服，眼皮慢慢耷拉下來。推了約莫一刻鐘，孩子額頭沁出一層細汗，胡雯這才收手，拿帕子輕輕擦了。
「出汗了就好，別晾著。」她開了一小包平和的成藥，交代服法，又細細囑咐，「回去兩三個小時量一回體溫。三十八度五以下，這麼物理降溫、多喝水就行；超過三十八度五，再用退燒藥，兩種退燒藥別混著吃，間隔得夠。要是孩子精神特別差、叫不醒、抽風，或者燒過三天還不退，那就別等，直接去醫院查個血，聽明白了嗎？」
「聽明白了，聽明白了。」年輕媽媽抱著孩子，眼圈又紅了一回，這回是鬆快的，「謝謝您啊大夫，您這麼一說，我這心才算落地。」
送走母女，已過了午飯時辰。
劉姐從家裡帶了飯，在掛號台後頭吃，姚師傅就著一碟鹹菜喝粥。胡雯叫了米線外賣，坐在診室里，聽他們有一搭沒一搭地說話。
「要說今年也怪。」劉姐扒著飯，忽然道，「我外甥在機場干地勤，前兒來我這兒，說最近海關檢疫查得特別嚴，入境的一個個測體溫，帶發燒的當場就扣下，問哪兒來的、接觸過誰，陣勢比非典那陣子還大。他說上面下了死命令，問也問不出名堂。」劉姐扒了口飯，又補了一句，「我們社區昨兒也通知了，說有從外地回來、發著熱的，先送醫院留驗，讓街坊鄰里少扎堆。」
姚師傅抬了抬眼：「非洲那事兒？」
「誰知道，興許是吧。」劉姐壓低了點聲，「我還當就新聞里說說。」
胡雯夾米線的手頓了一下，沒作聲，把那句話記在了心裡。
下午的號是個阿姨，五十出頭，肩周炎，右肩抬不起來，疼了小半個月。胡雯讓她坐到針灸床上，取穴、消毒，銀針捻進肩髃、曲池、外關幾處，又在肩周壓痛點溫了針，捏一小截艾絨套在針尾上，點燃。
艾煙裊裊升起來，一股特殊的苦香，在布簾里慢慢散開。日光透過白布簾，昏黃而安靜，阿姨紮上針，烤著艾，舒服得直打哈欠。
「胡大夫，你這針真神，紮上就鬆快。」
「您這是凍著加上勞損，回去別老抬著手幹活，熱敷別斷。」胡雯捻著針，感受針尖下的沉緊，「灸幾次就好了，就是以後得注意，肩背別貪涼。」
「哎，哎。」
巷子裡有收廢品的吆喝，遠遠的，拖著長音。胡雯守在床邊，看艾火一點點燃短，灰燼積成一小段灰白。她的心思有片刻飄遠，飄到劉姐那番話，飄到新聞里那些帳篷，又飄回沈震昨晚的側臉。
她在醫館裡看了這些年病，信的是辨證二字，是什麼證，用什麼藥，一樁樁都有來由。可非洲那樁事，隔著那麼遠，她辨不清，只覺得哪裡不太對，又說不上來。
四點多，那個年輕媽媽忽然打來電話，聲音又急了：「大夫，孩子、孩子又燒上來了，三十八度七，我剛給她吃了退燒藥，這……這怎麼又燒啊，要不要緊？」
胡雯把手機換到另一邊，聲音不高，卻清清楚楚：「你先別急，我上午說過，積食的燒會反覆，尤其頭一兩天。退燒藥吃了，讓她多喝水，出點汗，溫水擦擦脖子、腋下、大腿根。你摸摸她肚子，還脹不脹？」
「還、還有點。」
「藥按時喂，空著點肚子，今晚讓她睡，睡也是養。」她頓了頓，把分寸交代明白，「你現在聽我說幾種情況，出現任何一種，馬上去醫院，別等——叫不醒，眼神發直，抽風，呼吸急促，嘴唇發紫，或者燒到明天這時候還不見往下走。除此之外，就在家安心養，我手機開著，不放心你隨時打。」
電話那頭靜了兩秒，年輕媽媽的呼吸慢慢勻了：「哎，哎，我記下了。謝謝您，大夫。」
掛了電話，天色已經擦黑。
胡雯收拾診室，把針一根根起出來，清點、浸泡，病歷歸攏，窗關好。她本想自己走回去，推門出來，卻看見醫館對面的梧桐樹下站著個人，暮色里身形筆直，手裡搭著件外套。
是沈震。
「不是說不用接麼。」她走過去，語氣里有點意外。
「順道。」他把外套給她披上，入了夜，風確實涼了，「下午沒什麼事，就過來了。」
胡雯攏著衣服，看了他一眼，沒拆穿他那句順道。兩個人並肩往回走，老街的鋪子陸續上了門板，只有幾家飯館亮著燈，玻璃上凝著哈氣。
「今天有個發熱的孩子。」她主動說。
沈震側過頭：「嗯？」
「兩歲半，積食，燒了一宿，當媽的嚇成那樣，還問是不是新聞上那個病。」她看著腳下的路，「我給推了一會，開了藥，下午又燒一回，我交代了病程，讓她有情況去醫院。普通積食，不是別的。」
沈震「嗯」了一聲，肩頭那點不易察覺的繃緊鬆開了。他沒說話，過了會兒才道：「處理得對。發熱的事，寧可讓人家多跑一趟醫院，也別圖省事攬在手裡。」
「我知道。」
走過街口，對面那家大藥房的玻璃門開著，裡頭一台電視正放本地新聞，聲音飄到街上。胡雯本沒留意，聽見幾個字，腳步慢了。
「……疾控部門提示，加強入境人員健康申報與體溫監測，醫療機構落實發熱門診預檢分診；國內多地報告輸入性病例，專家稱疫情總體可控，民眾無需恐慌……」
畫面一閃，是機場通道，紅外測溫的屏幕，一個個走過的人影，額頭被掃出溫度。
她和沈震都看見了。
兩個人誰都沒有停步，也誰都沒有說話。夜風從街口灌過來，帶著一點秋涼和藥房裡淡淡的中藥味。胡雯下意識往他身邊靠了靠，沈震的手抬起來，在她肩上輕輕按了一下，力道很穩。
過了這個路口，家就不遠了。
街上照舊是下班的、買菜的、接孩子的，電動車鈴聲此起彼伏，沒有誰因為電視裡那幾句話停下腳步。這樣的傍晚，這座城裡的人已經過了無數個，誰都以為還會有無數個。
胡雯裹緊了身上的外套，沒有回頭。