夏炎看著他，沒說話。
男人搓了搓手指，做出一個數錢的動作，聲音壓得更低，像毒蛇吐信：
「規矩是死的，人是活的嘛。」
「我看你體格不錯，是塊當兵的材料。就是……嘿嘿，有點小關卡，需要打點一下。」
他伸出兩根手指，在夏炎面前晃了晃。
「這個數。兩千塊。我幫你把資料『潤色』一下，保證讓你順順利利透過，穿上軍裝！」
他咧開嘴，露出一口被煙燻黃的牙齒，笑容里充滿了市儈和算計。
「怎麼樣？兩千塊，買個大好前程，不虧！」
夏炎看著那兩根在他面前晃動的手指，看著對方臉上那種將權力和規則視作買賣的得意。
一股噁心感直衝喉嚨。
他拼盡一切想要捍衛和追尋的夢想，在這些人眼裡，竟然只是一場可以明碼標價的交易？
「我要當的是兵。」夏炎的聲音冷得像冰，「堂堂正正的兵。」
他盯著對方的眼睛，一字一頓：
「我沒錢。就算有，一分也不會給你。」
協管員的笑容瞬間僵在臉上，隨即變得陰沉。
他收回手，嗤笑一聲，語氣充滿了鄙夷和威脅：
「沒錢？」
「沒錢你當個屁的兵！」
「滾回去打工吧！窮鬼還學人講骨氣？我告訴你，這年頭，沒這個……」
他再次晃了晃那兩根手指，「你連報名的資格都沒有！」
說完，他啐了一口唾沫，轉身趾高氣揚地走了。
夏炎站在原地，烈日灼身，心裡卻一片冰涼。
他看著那個背影消失在招兵站的人流里。
看著廣場上那些懷揣夢想的同齡人。
看著遠處招兵橫幅上那鮮紅的、刺眼的大字。
一股前所未有的絕望，混合著滔天的憤怒，像野草般在荒蕪的心底瘋狂滋長。
天大地大。
難道就真的沒有我夏炎一條活路？
沒有我一個能穿上軍裝、告慰父母在天之靈的機會？
熱風卷著塵土吹過，迷了眼睛。
他仰起頭，死死咬住牙關，硬生生將那股酸澀逼了回去。
不能哭。
夏家的男人，流血不流淚。
可是，路在何方？
夏炎站起身，腳步有些虛浮，像是踩在棉花上。
「夏炎！」
蘭婉像一隻焦急的燕子，從人群外圍快步衝到他面前，額前的劉海被汗水粘在皮膚上。
她手裡還攥著兩瓶剛從旁邊小賣部買的、帶著冰涼水汽的礦泉水。
「怎麼樣，報上名了吧？」
她將一瓶水塞到他手裡，臉上揚起一個燦爛的、帶著鼓勵的笑容，試圖驅散他眉宇間的陰霾，「我就說肯定沒問題！流程走完就好了！」
「雖然以你的高考分數，不能直接上炎黃軍校是太可惜了，老天爺真是不開眼……但沒關係！咱們先入伍！
「是金子在哪都發光！你在部隊裡表現好，照樣有機會參加軍考，一樣能進軍校！說不定路更穩呢！」
但夏炎沒有說話。
他只是站在原地，陽光刺得他微微眯起了眼。
他比蘭婉高半個頭，此刻卻像是被什麼東西壓彎了脊柱，透著一股難以言說的疲憊。
那張年輕卻已刻上風霜的臉上，沒有任何報名成功的喜悅，只有一種死水般的沉寂。
他緊抿著唇，唇線繃成一條蒼白的直線，下頜角的肌肉因為咬緊牙關而微微凸起。
蘭婉臉上的笑容一點點僵住、碎裂。
她終於看清了他眼底那片荒蕪的、沒有任何光亮的廢墟。
「夏炎？」
她心臟猛地一縮，聲音不自覺地放輕，帶著一絲不易察覺的顫抖，又小心翼翼地問了一遍，這次帶上了真正的恐慌，「又……怎麼了？出什麼事了？」
夏炎的喉結劇烈地滾動了一下，彷佛咽下了一塊燒紅的炭火。
他垂下眼瞼，避開蘭婉焦灼的視線，目光落在自己那雙磨損嚴重的舊球鞋上，聲音沙啞得像是被砂紙磨過：
「沒報上。」
「他們說我……不符合條件。」
每一個字，都像是一把生鏽的鈍刀，在他胸腔里緩慢地切割。
蘭婉的聲音瞬間拔高，引得周圍幾個排隊的小青年紛紛側目。
她一把抓住夏炎的手臂，「不符合條件？你哪點不符合條件？你身體驗兵會是甲級！你是烈屬啊！他們憑什麼？」
夏炎緩緩地、極其緩慢地搖了搖頭，動作里充滿了無力感。
他抬起頭，望向那片喧囂的報名點，那裡，工作人員正對著另一個點頭哈腰的報名者露出程式化的笑容。
他的眼神空洞，彷佛在看一場與自己無關的鬧劇。
「我不知道。」他扯了扯嘴角，那弧度苦澀得讓人心酸，「他們沒說。只告訴我，系統稽核不透過，不符合，就是不符合。」
「理由呢？總得有個理由吧！」
蘭婉的怒火像汽油一樣被點燃，委屈、憤怒、不甘，種種情緒衝擊著她的理智。
她不再多說，用力一把拉起夏炎的手，那手心冰涼，帶著黏膩的冷汗。
她像一頭被徹底激怒的母獅，不顧一切地拽著他，逆著那些滿懷憧憬的人流，用肩膀擠開擋路的人，再次硬生生沖回了那個剛剛宣判夏炎「死刑」的辦事視窗前。
「砰！」
蘭婉的手掌帶著全身的力氣，狠狠拍在桌面上，震得那枚小小的公章都跳了一下。
「同志！」
她胸口劇烈起伏，眼睛死死瞪著那個剛剛抬起眼皮、一臉被打擾了清閒的不耐煩表情的中年男工作人員。
「我問你！剛才這個叫夏炎的，為什麼稽核不透過？他哪一條不符合徵兵條件？你今天必須給我說清楚！」
那工作人員穿著不合身的制服，領口油膩。
他慢條斯理地端起茶杯呷了一口，然後用一種居高臨下的、混合著輕蔑和厭煩的眼神掃過蘭婉，最後落在夏炎身上，鼻腔里發出一聲意味不明的輕哼：
「不符合就是不符合。系統自動篩選，紅牌警告，我按規章辦事。」
他揮揮手，像驅趕蒼蠅一樣，「後面那麼多人排隊等著呢，別在這胡攪蠻纏，趕緊讓開！」
「胡攪蠻纏？」
蘭婉氣得渾身發抖，聲音帶著哭腔，眼眶紅了，「你知不知道他是誰？他父母是戰鬥英雄！是烈士！他們兩個都為國犧牲了！」
「他現在就想繼承父母的遺志，穿上軍裝，報效國家！這有錯嗎？你們連個像樣的理由都不給，就直接把他刷下來？你們還有沒有心？還有沒有一點對烈士的基本尊重！」