七號盯著碗，手卻伸向了一塊空木板。
碗就在旁邊，挪過去不過半尺。五根鐵指在原來的地方合攏，抓了個空，又慢慢抬起來。
「再敲也一樣。」梁師傅按住銅片，「先停。」
我指了指甲的腦袋：「它頭都轉過去了，咋手還往舊地方走？」
「眼歸眼，手歸手。以前就擺那兒教的。」
夜已經深了。甲身重新架在棚下，右臂裝回肩頭，腿銷還插著，胸口那張窄座空著。張掌柜帶夥計走前，將七日回購的事又念叨了一遍，生怕我聽漏了。
杜成也走了。門邊留下兩摞挑好的糧袋，舊的在左，新的在右。
梁師傅把燈移近，抖開一塊黑布，罩在桌邊。他從甲頸牽出一條細晶線，接到一隻小銅盒上，盒蓋內嵌著薄玉。
「看這裡。驗目片用的。」
他讓開些，我才瞧見玉面上有幾團晃動的影子。中間一團淺亮，邊上缺個小口。
正是矮台上的舊木碗。
盒邊還有一根細針。甲頭轉向哪邊，針便跟著偏過去，報的是頸間的位置。
我抬了抬自己的手，玉面沒變。梁師傅在院裡抬起手，那團黑影才橫過玉面，將木碗擋住。
我手停在半空。
「這是它眼前的？」
「不然呢？」他抹了抹晶線上的灰，「舊目片磨了，照出來不細。能辨個輪廓。」
「夠了。」
我把銅盒往枕邊挪了挪。肉眼看院裡，能看清碗在台面哪兒；低頭看薄玉，能看見七號正朝著哪兒瞧。
原先只能猜的事，如今擺在眼前。
「您把碗往左移。」
梁師傅把碗往左一挪，玉面上那團淺亮也滑向一旁。鐵人的頭跟著轉了轉，碗影又回到玉面中央。
「它能盯住。」我指住玉面，「可一伸手，又照著以前那條路走。咱得讓它照眼前的碗去拿。」
「換個地方，再教一遍？」
「照以前那樣，一處教成了，再換下一處？」我看向枕邊的薄冊，「換個倒法就不會，拿桶時連停都得重教，咱不能老這麼磨。」
梁師傅低頭看了眼指環：「你想怎麼換？」
「伸手這一步，先讓它把眼睛用上。碗影落在哪兒，腦袋轉了多少，手該往哪兒走，都對起來。它原先認得這隻碗，咱先不換別的。」
「碗換個地方，它還是找不准呢？」梁師傅問。
「先別挪太遠。台別搬，甲也別挪。眼前這幾處能找著了，再往遠試。」
梁師傅看了看台面，將原先放碗的地方抹乾淨，給我空出一片。
我拿過炭條，在新紙上點了三個點：「先照這三處換著放，都離得近些。讓它看著碗，您帶著它的手過去。碰到了，再記。」
梁師傅將紙接過去，照著三處位置，在檯面上點了炭印。
「舊的遞水呢？」
「留著。只重教伸手找碗這一步，後頭拿穩、遞出去的本事，別抹。」
他將教盤靠到矮台邊，把肘、腕上的竹片重新綁好。目片和頸間識位兩路一併接進機心，他又撥開一片小銅舌，才握住示範用的指環。
我盯著薄玉，告訴他碗影落在哪邊。他帶著甲手伸過去，碰到碗沿，停住，再撥一下教盤。
碗換個位置，重新來。
第一回，鐵指偏過去半個碗。第二回，碰著碗沿，又把它往外推了一截。梁師傅將碗放回炭印，沒罵，只把動作放得更慢。
我也不再催，手指壓著紙，指給他看剛才偏在哪兒。
燈花爆了一聲。梁師傅停下，剪掉焦黑的燈芯，順手揉了揉腕子。
「歇會兒。」我說。
他看向床邊：「困了？」
「您那手腕，都快揉出火了。」
他瞅我一眼，將指環放下。鐵臂斷了息，垂在吊索里。我把銅盒掩住，眼前那幾團明暗還晃個不停。
前世隔著屏幕調機器，我嫌現場的影像糊。如今一片薄玉，糊得連碗口都看不全，我倒捨不得閉眼。
「君子生非異也，善假於物也。」
我低聲念了一句，捏了捏自己還沒多少力氣的手。書上的話，眼下倒合用。人還窩在床上，已經借著它的眼睛，看清了鐵手往哪兒伸。
等我能站起來，還要坐進那副甲里。
「念什麼？」梁師傅問。
「說這眼睛來得好。再試一回？」
他將燈撥亮，重新接息。
這回，梁師傅把碗挪到兩處炭印之間，再解開示範架上的指環，拿銅片敲了兩下。
我下意識挺了挺背。
暗青圓片朝矮台轉去。鐵手落下時，越過了先前抓空的那塊木板，往碗邊靠。
偏了一點，食指先碰著碗沿。
它停了停，張開的手掌向旁邊挪過少許，五指收攏，夾住了。
碗底離開台面。
我一巴掌拍在被子上，險些喊出來。胸口跟著扯了一下，我吸著氣，還是笑了。
梁師傅沒看我。他伸手接住遞來的碗，摸了摸碗口，又往台上的炭印看。
「這處沒帶它走過。」
「嗯。」我壓著被角，「下回碗挪一點，咱不用每回都替它伸手了。」
他把碗擱回去，沒有接著試，先將七號斷了息。
「今晚到這兒。明兒還有人來。」
我點頭，叫住他：「等傷好了，您教我引息，成不？」
「你沒學過？」
「那邊沒有這個。我連這裡的息往手上走是什麼滋味，都沒試過。」我望著棚下的鐵甲，「總不能一直窩在床上，光教它伸手。往後我要自己駕甲。」
他沒立刻應，將我手邊快涼的水換掉，才說：「先等趙先生看過。從辨息學起，別拿接甲來試自己。」
「成。您教，我就學。」
瞥見敞著的甲胸，我的笑意慢慢收住。
「梁師傅，這雙眼接回來，座里那路息還是斷著的？」
「斷著。」他將一截封住的管頭提給我看，「只給目片、機心和右臂供息，座椅下那一路沒接。」
「昨天倒灌，就從這兒進的？」
「最後燒的是這邊的扶手。裡面的接套，我還沒拆。」
他在扶手下解開兩枚銅扣，取出一隻拇指長的小套。外面裹著舊皮，近口處焦了一塊，裡頭有什麼東西輕輕響了一聲。
我指住它：「這兒還裝著東西？」
「止逆片。」
他將小套湊到燈下，撥開外殼。一片極薄的銅簧斜在裡頭，邊緣沒有貼緊，留著一道細縫。
「息往甲里送時，它開。回頭往座里沖，就該合上。」
我看著那道縫，後頸慢慢繃緊。
梁師傅將小套翻了半圈，銅簧還是沒落下。他沒再掰，取來細鑷子，探到片根，夾出一小截蜷曲的銅屑。
銅屑落在白紙上，才芝麻粒大。
那片銅簧隨即合攏，嗒的一聲。
院裡安靜下來。燈火將小套的影子拉得很長，橫在桌邊，正壓著我沒畫完的那張圖。
「是它？」我問。
梁師傅沒答，拿起小套，對著燈又瞧了一遍。
「卡在這兒，回來的息就攔不住。」
「哪兒掉下來的？」
他將外殼轉給我看。里壁有一道磨亮的痕，邊上卻沒瞧見新缺口。
「得拆開找。也可能是上回修的時候，沒清乾淨。」
「這裡頭，您昨兒動過？」
「沒動。出了事，先救人。後來只斷了座上那路息，就叫你別再坐。」
他拇指擦過焦黑的舊皮，黑灰嵌進指紋，擦不掉了。他將手放下，又把燈拉近些。
我盯著那粒銅屑，摸到胸前繃帶的結。昨天倒灌那一回，挨著這條管子的人，已經死了。這片銅簧要是合上，他是不是就能活著下甲？
梁師傅的鑷子停在紙邊。
我將那張白紙往裡推了推：「先留著。套子也留著，別混進廢料。」
他折好紙，把銅屑和小套一起放進淺木盒，扣上蓋。
「明早先驗這一截。」我看著他，「拿空管替人接著，從甲那頭送息。看看止逆片卡住時，息會不會倒灌到座椅這邊。」
梁師傅將木盒放到工具抽屜里，沒推到底。
「驗。」