我先把撥片換到退位，再踩下左踏板。
座底輕輕一沉，七號的左腳先離開白線，向後收了小半步。右掌還留在木尾底下，我順勢放開些肘彎，沒有急著把木頭往懷裡帶。
甲身往後，鐵掌卻仍在原處。
那隻翹起來的箍耳，從掌邊露得更清楚了。
左腳落穩，我鬆開踏板，踩下右邊那片。等右腳也收穩，才轉動腕子，將木尾朝挪過的後枕引去。低枕上的濕木擦出一聲悶響，馮師傅那頭也隨之偏了一點。
「前頭留著，就這麼轉。」
青灰甲的掌沒有往回撤，托著木身，隨尾端換過來的方向讓開少許。
木頭仍在柱外。
我盯著那隻鐵耳，右臂收近一點，又停住。掌里的沉意偏向指根，七號的鐵指便也跟著往上扣。我趕緊鬆開自己的指頭，讓掌根往下順過半寸，木尾重新貼平。
這根木，不能照新料那樣托在同一處。
它外頭水亮，鐵箍底下卻已經爛了，甲指若恰好頂著裂口，沒碰到柱子，也能把木肉擠散。
「師傅，看一下後枕！」
梁師傅蹲下去，手掌從枕腳兩邊按過，便起身退開。
「實著哩，來。」
我將左圓柄往前推，軟托板從收攏的位置送出來，擋住木尾另一側。右掌略抬，尾端離開低枕，馮師傅便將前頭稍稍送高。
舊木在兩副甲之間斜了起來。
我沒再踩腳片，只收右肘，讓木尾朝後枕上空過去。那道歪鐵耳慢慢轉向柱外，先是耳尖，再是底下鼓出來的一塊厚鏽。
還有一點。
我自己的肩膀已經往後貼住座背，眼睛卻離不開那道縫。七號的掌在木下緩緩轉過，我的指根忽然輕了一下，木尾落進後枕凹處，濕木壓得枕身吱了一聲。
我沒有鬆手。
馮師傅仍托著前頭，等我將左板挪開，才把他的那端往岸邊遞。我順著木頭收掌，把中間那隻翹耳從柱旁帶了過來。
鏽皮擦落兩片。
柱子沒響。
「過了！」梁師傅喊。
我這才敢眨眼。
那隻鐵耳已經到了門柱這一側，露著黑鏽的木身橫在後枕上。我讓七號右掌留著，馮師傅把前端送上低枕，等木頭兩頭都有了實在的去處，他才撤回甲手。
窄坡口空出來了。
青灰甲轉過身，肩頭從舊木下方讓開，直朝候料座走去。
我把右手留在掌托里，左手抬到額前，抹了把汗。七號右掌仍托在木下，掌里的分量已經輕了許多。
梁師傅站在柱旁，看看那隻鐵耳，又抬頭看我。
「早上省的那一步，這會兒捨得走了？」
「早上比快，這會兒得讓木頭過去。」
我喘勻了氣，才又添一句：「再守著白線，得守到吃晚飯。」
他咧開嘴笑了。
羅成安從門前過來，摸了一下柱外，手指沾著兩片浮鏽。
「沒刮著。」他說，「這根舊的先擱著，回頭我叫人收。」
他說完便去招呼等在石縫外的車。那車夫原先一直扒著車轅朝這邊看，此時見木頭讓開，才將繩子搭回肩上。
車輪軋過門前，我坐在甲里，聽那聲響一路走遠。
方才木頭卡著的時候，我只顧著柱前一小塊地方。直到這時候，才聽清坊里有人在舀水，有人在叫夥計，還有人催著把空筐搬走。
這條渠邊的活，並沒都停下來等我。
馮師傅已經把新長木從候料座上托起來。
他兩掌分開，一頭留高，一頭順著石槽往下送。木背落進槽口時，渠水被擠出一道白邊，隨即又從木底穿了過去。
馬師傅站在石墩上，盯著兩端。
「裡頭再落一點。」
青灰甲的左掌降下，新木輕輕一頓。渠工待甲手留穩，才從墩邊伸長杆，撥去槽口夾著的一根草莖。
這回再落，木頭兩端便齊了。
馮師傅沒有立刻抽掌，又試著抬了少許，重新放回。馬師傅俯身照過水痕，才朝嚴師傅招手。
我望著那根新木，右掌仍貼著腕托，指頭卻不自覺地動了動。
它從岸上過去了。
從七號掌里，到低枕，再到馮師傅手上，如今真進了那道石槽。沒人站在木尾底下扶，也沒在門柱上硬擠出一道口子。
梁師傅見我還朝下看，伸手在甲側拍了一下。
「短的還走不？」
「走。」
我放鬆右腕，先讓鐵指避開箍邊，再把右掌從舊木底下緩緩退出來。木身穩穩留在兩道枕上，沒跟著掌動。
馮師傅讓新長木在槽里留穩，駕甲上岸。羅成安指了指門邊的空處，他便沿著木尾走近，兩掌托起舊料，挪到牆根下。渠工上前墊住木身，免得它順地勢滾回車路。
那隻翹耳朝上露著。我看馮師傅特意繞過它才撤掌，心裡也跟著踏實下來，沒白費方才那些工夫。
趁門前沒有車，我收近甲臂，停穩後將撥片換回進位，先踩右板，等落腳穩了，再踩左板，讓七號站回那片實地。梁師傅看過枕面，招呼渠工將下一根短新木推到後枕旁。
這一根不用再繞那隻歪耳。
我接起新料，沿先前走熟的地方把它送下去。馮師傅在低枕邊接住，送到石台候著，又照馬師傅指的次序調過兩孔的過水，把另一根舊短木提出來。
舊短木的提耳貼著箍，木身雖濕，卻沒有長木那道裂口。我仍先讓它在低枕上留住，等馮師傅換妥手，才把尾端接回來。
我不再追著數快了幾格。
該看哪一隻掌，哪一處枕，到了哪一步能撤手，我心裡有了准。
短木回到後枕時，羅成安家的下一輛空車正好從旁邊過去。車夫瞧了一眼木尾，沒停，朝我揚了揚下巴。
我也朝他點頭。
閘旁的新短木入槽，馬師傅便去看下游那道水口。方才夾水牌的人又回來了，站在墩上等他。
嚴師傅沒有急著說成。他沿兩孔閘各看過一遍，讓馮師傅重新提落新木，又叫渠工察看兩邊貼槽的地方。木頭能順著槽走，落回去也沒有斜掛，他才在紙上記下幾筆。
馬師傅望過日頭，朝下游一揚手。
「東口，照輪次開！」
那人應聲跑去。
遠孔先前多提開的閘木按馬師傅指的水痕落回，水面緩緩變了模樣。過了一陣，我看見下游支口那邊起了一線亮白，水頭順著渠彎轉過去，浮在上面的草葉也跟著朝東走。
墩上有人喊了聲：「到了！」
聲音隔得遠，聽不出是誰，馬師傅卻應得很快。
「看住頭一陣，照舊牌給水！」
我靠回座背，終於長長出了一口氣。
七號兩隻手都空著。
那幾根濕黑的舊木擱在岸上，新木已經在閘里。坊里的水輪轉過半圈，木軸帶著舊有的澀聲，又吱呀吱呀地響起來。
嚴師傅回到岸邊，指著紙上的一行，讓馬師傅看過。
「岸上這一段，做完了。」
馬師傅點頭，朝我和梁師傅說：「一兩，照開工前說的記。」
我聽見那兩個字，後背的酸勁都輕了些。
梁師傅在底下仰頭看我，我也低頭看他。誰都沒搶著再說一遍早上贏了多少，倒是我先忍不住笑出了聲。
「師傅，回去吃頓好的。」
「你先下來再說，坐上頭點菜哩？」
「這不是怕你一會兒又忘了。」
我把甲臂收好，合上右路，收回自己的息，抬開腕扣，將細指環一隻只退淨。梁師傅替我把拐放到腳邊，我扶住座沿，慢慢挪下去。
腳落到地上，腿肚子還在微微打顫。
梁師傅接回外架，將七號帶到側棚的木托上坐穩，才停了匣。我靠著棚柱歇了一會兒，聽見羅成安在外頭說，中午不忙著走，就在坊里吃。梁師傅應了，我也趕緊應了一聲。
我扶穩拐，繞到七號前頭，抬手碰了碰那隻空下來的右掌。鐵掌上留著濕木的黑印，指根還嵌著一小根草。
我把草拈下來，扔進渠里。
它打了個轉，追著先前那些草葉，往東邊去了。