「認得出來，只是第一次見面，總得給原主人留點距離。」
姜慕一往前試了兩步，鞋底踩不到實處，每往下落一寸，黑暗裡才肯亮起一小塊舊稿殘頁。
沈清珏看著他走近，手掌撐了幾次，才把自己從光里托起來。
「你比我預想的來得晚……我還以為，你拆掉第一個系統時就會找到這裡。」
「那時忙著活命，沒空翻自己的墳。」
「你說話比我看見的還討嫌。」
「你看得見外面？」
「偶爾……這具身體一受傷，墓地就會開條縫，你每次拿疼痛搶控制權，我都能聽到一點。」
沈清珏伸手碰向姜慕一掌上的繃帶，透明的指尖穿過布料，沒有留下觸感。
「浴室門口那一次，我咬的是虎口，你割的是掌心，挑的位置比我方便。」
「演員要護臉，也要護住拿劇本的手，我當時沒得挑。」
「所以你就拿自己試，試完還讓葉楓替你墊手？」
「他非要墊，我總不能當著人家的面掰開。」
黑暗外傳來一聲劍鞘輕響，葉楓顯然聽見了這句。
沈清珏偏過臉，像是想笑，嘴角才抬起來，光影里的裂紋便橫了過去。
「他對你，比第一版里對我耐心得多。」
「你若介意，我讓他把手收回去。」
「我介意什麼，那條路我走了一萬遍，早走夠了。」
沈清珏屈起食指，從黑暗裡勾出一冊透明劇本，紙頁攤在兩人之間，沒有封面，第一行便是沈清珏跪在葉楓門外。
隨著紙頁翻動，姜慕一進入這個世界後的片段一段段顯出，拆系統，討欠款，改規則，帶著被清洗的人把名字拿回來。
「我一開始以為你撐不過三頁，那個劇本擅長把人的選擇改成笑話，你越反抗，它越會拿你當戲看。」
「結果讓你失望了？」
「結果……你把它的台子拆了，還讓他們給你結工錢。」
「該拿的錢總得拿，白演才丟人。」
「你知道我最想看哪一段嗎？」
「我把舔狗台詞改成追債的時候？」
「你第一次當眾說，沈清珏不欠葉楓。」
沈清珏的手停在那頁上方，透明的指腹順著自己的名字走了一遍。
「那句話，我試著說過九千多次，每次剛開口，劇情就會把它換成師兄別走……後來，我連嘴都懶得張了。」
「第幾次開始不張嘴的？」
「記不清了……重置太多，人會把日子過成一張重複使用的紙，擦到最後，連自己寫過什麼都認不出來。」
姜慕一抬手合上那冊劇本，紙頁卻穿過掌心，繼續在兩人之間翻動。
「夠了，台階上已經看過一遍，你沒必要再給我演。」
「你怕看？」
「我怕你只剩這些。」
沈清珏望著他，視線慢慢移到那身沾著灰的衣裳，又落向後頸藏著的舊海報。
「姜慕一，你占了我的身體，拿了我的名字，還接著我的命活到這裡，你就不怕我讓你還？」
「怕也得來。」
「真讓你還呢？」
「身體是你的，你若想回去，我會把位置讓出來。」
黑暗外的驚霜劍離鞘半寸，金屬聲穿過薄膜，隨即被一隻手按回去。
姜慕一沒有回頭，只將衣領整理好，又把掌中那截劍穗往裡藏了一點。
沈清珏盯著他的動作。
「外面的人不答應，你還敢還？」
「這是我和你的帳，他答不答應，輪不到他替我決定。」
「那你自己想活嗎？」
「想。」
「既然想，為什麼肯讓？」
「想活和占著別人的身體不還，不是一回事，你問到我頭上，我就得給答案。」
沈清珏伸出的手停在他胸前，光影穿過衣料，碰不到裡面那顆仍在跳動的心。
「你果然比我勇敢。」
「這跟勇敢沒關係，我只是比你多活過一個世界，知道被別人拿走名字是什麼滋味。」
「你還要跟我道歉嗎？」
姜慕一鬆開一直攥著的劍穗，霜白流蘇垂到手邊，他沒急著開口，先把衣襟上被穩定線扯出的褶皺一寸寸壓平。
他雙手交疊，朝面前這道殘破光影俯下身。
「對不起，占了你的位置，也用了你的身體活到今天。」
沈清珏沒有避開，只在他彎腰時抬起手，試著託了一次他的肩。
手掌仍舊穿了過去。
「起來吧，我等你走到這裡，不是為了聽這句話。」
「那你想聽什麼？」
「想聽你說……你演我時，沒有覺得噁心。」
姜慕一抬起頭，沈清珏仍坐在光里，透明的雙腳已經缺了一截，袖口也散成了細小光點。
「我沒演過你。」
「外面的人都叫你沈清珏。」
「他們看見的是改寫版本，台階里這個會逃會拒絕，還會在掌心寫名字的人，才是你。」
沈清珏張了張嘴，第一句話沒能出來，手指便轉去整理衣袖。
那截袖口早已透明，他卻反覆理了兩次，才把目光放回姜慕一臉上。
「可你把那個爛透的舔狗劇本，演成了一場名動天下的絕唱。」
「我做的事不算演戲。」
「對你來說不是，對我來說，那是我沒能走完的戲。」
劇本重新展開，紙頁停在姜慕一撕掉託管協議的那一幕，沈清珏用指尖碰了碰畫面里的自己。
「你比我聰明，也比我會說話，我用一萬次都沒掙開的台詞，你三句話就能讓它反過來打自己的臉。」
「那是你把拒絕留到了最後，我才能順著那道口子進去。」
「別替我留體面，我知道自己後來什麼都沒做。」
「你把最後一次重置空了出來。」
姜慕一把鏡框背後的殘句調到劇本最前方。
下一個人，別信他們寫的我。
「沒有這句話，我未必能發現劇情在說謊，更走不到這裡。」
沈清珏看著那六個字，透明的指尖蜷回掌中。
「所以你不怪我把你拖進來？」
「原來是你選的我？」
「我只能碰到現實層里正在扮演沈清珏的人，你那時拍完最後一場戲，坐在化妝間裡罵編劇，說這個角色明明長了嘴……卻不讓他講人話。」
姜慕一抬手摸向後頸那張海報，紙邊還留著片場燈燒出的焦痕。
「那天不是意外。」
「總局想找一個容易控制的替代主體，我趁重置口開著，改了它遞出去的座標。」
「為什麼選我？」
「因為你罵得最難聽。」
姜慕一盯了他兩息，還是沒忍住偏過臉笑了一聲。
「這理由說出去，葉楓能拿來嘲笑我一百年。」
「他捨得嗎？」
「他現在連穩定線都不肯放長，嘲笑兩句倒是捨得。」
黑暗外又傳來一聲劍鞘輕響，姜慕一的指間跟著收攏，手裡的那截劍穗被攥得繃直。
沈清珏低頭看了看纏在他繃帶外的劍穗。
「你若回到身體裡，這截劍穗也會跟著你？」
「會，活結壓在繃帶下面，出去還得讓他解。」
「那就留著吧。」
「你不要身體了？」
「我要它做什麼，再回去跪一萬次，還是接著愛一個早就不愛的人？」
「你可以用它過自己的日子。」
「我已經……過不動了。」
沈清珏抬手點向那冊劇本，所有寫著愛慕與糾纏的舊頁一併合攏，只留下空白的新頁。
「姜慕一，我不要你還身體，我只要你答應一件事，往後無論用哪個名字，都別讓他們替你寫完。」
「我答應。」
「先別答得這麼快……還有一個人沒把話說清。」
沈清珏越過姜慕一，看向隔在薄膜外的葉楓。
「葉楓，你還準備在外面握多久的劍，進來吧，你在台階上沒說完的話，我聽見了。」