許向野沒坐下，先把鞋脫在門邊，光著腳往裡走。
「又不是不讓你穿，脫它幹什麼？」
「歇歇腳唄。」
他在鞋鋪里還嫌鞋跟不夠緊，這會兒倒捨不得踩髒了，母親沒再管他，把椅子背上的一條褲子折好，連同線團、剪子收進笸籮，騰出桌子。
許向野把點心挪到柜子上，又出去把水盆端回原處，父親正在擰毛巾，脖子擦過一遍，水已經有些渾濁，他重新換了一盆水，連頭帶臉洗了一遍，把毛巾披在肩上，站在院裡一動不動的。
家裡的水冰冰涼涼的，擦完臉，連眉毛里都舒坦了。
「乾淨衣裳放在你床頭了，那件脫下來，別又塞到枕頭底下。」
許向野進屋換了汗衫，把褲袋裡的八塊錢和證件先取出來，擱在自己的抽屜里，汗衣拎到院裡，往盆中一按，水上便漂起了一層灰。
他搓了幾下領口，手指勒過繩子的地方碰著肥皂水，還有點疼。
母親從廚房出來，手裡拿著一把蔥，看見他蹲在那兒洗衣服，便把蔥遞過來。
「先給我擇了，衣裳泡著，吃完飯再洗。」
他端個小凳坐下，腳踩在院裡涼涼的磚上，剝掉蔥頭外面的干皮，許長順也換了衣服，出來把駕駛室門鎖好，又繞著車轉了一圈。
許向野舉起擇好的蔥。
「媽，還要幹什麼？」
「把碗拿出來，案板上那盤別動，菜還沒拌。」
他端碗的時候，順手捏了根黃瓜，剛放進嘴，廚房裡便伸出一隻手，連盤子一起端了回去。
「就知道你要拿，還沒放鹽呢。」
沒放鹽也好吃，天然無熏硫。
他又找了個大的碗，盛到一半，母親把飯勺接過去，往碗裡添了兩下。
飯桌擺在門口，能吹到院裡的風，一碗炒雞蛋，一盤黃瓜，還有中午剩下的豆角重新熱過，父親這才坐下，許向野已經端起碗，一口下去，米飯燙得他張著嘴，半天沒顧上抬頭。
母親把黃瓜往他跟前推了推。
「傻樣，又沒人跟你搶，先吃口涼的。」
他夾了根黃瓜，嘴裡總算能倒騰開了。
「你舅捎話來，講你們留下賣瓜了，後來是怎麼弄的？」
許向野咽下口中的飯，正要開口，發現母親卻望著父親。
「虧沒虧？」
「沒虧，本錢都回來了，還掙了些。」
許長順把一塊雞蛋夾進碗裡，朝兒子那邊挪了挪下巴。
「這回讓他講，瓜是他喊著賣的。」
許向野的筷子停在盤子上，有一些小得意。
食堂那六百斤，他一路上已經想好怎麼講，連陳師傅來找人的前後都排好了。
這句話，聽著就舒坦。
許向野夾住那根黃瓜，沒急著往嘴裡送，食堂那六百斤，得好好講講，最少要講個三百回合。
「你真站街上吆喝了？」
母親抬起頭，菜也不夾了。
「這還能做假啊！不喊誰知道賣瓜。」
「怎麼喊的？」
「賣瓜還能怎麼喊，這樣......那樣......」
他夾了根黃瓜，想先把這話岔過去，許長順端起水碗，喝過一口，沒替他往下接。
母親拿筷子碰了碰桌子。
「在外頭都喊了，到家還不好意思？快說我聽聽。」
許向野朝院門看了一眼，壓著嗓子來了一句。
「西瓜...西瓜...一毛五一斤，能買半個，先嘗後買。」
「這么小聲，誰聽得見啊！」
「......在那邊不是這個動靜。」
父親終於替他說了一句，碗還捧在手裡。
「我在車邊都聽見了，前頭站半天，劉小兵一走，他倒喊開了。」
許向野立刻去看向父親。
敢情他爹連這個都看著呢。
虧他還當自己後來喊得響，前頭那點丟人事就能遮過去。
「他正好路過，聊了兩句，跟他沒關係。」
母親已經笑出了聲來，伸手把炒雞蛋往他那邊推了一下。
「成，沒關係，你把那句再喊大點聲，門外頭也許還有買瓜的。」
「車空著呢，再招來人，您拿黃瓜賣？」
父親筷子上的豆角掉回碗裡，低頭撿起來，許向野趕緊接著講食堂的事，這回母親總算沒攔著，他只講了約好次日早晨交貨，驗過瓜，主任就給結了錢。
「人家食堂還要不要？」
「這批夠吃幾頓的，往後去那邊，能再問問看。」
他沒把下回說死，自己也覺得有些可惜。
要是能天天交六百斤，掙起錢來該多痛快。
可人家總不能一天三頓只吃西瓜。
母親扒了口飯，又問周桂琴原先攤子忙不忙，聽見她連鞋墊、鬆緊帶都賣，便講起家裡這兩天來改褲腰的人，有人嫌褲子肥，收完腰又嫌蹲不下，下午來試過，明早還要取。
「他褲子本來就裁得緊，光往腰上收，底下當然扯。」
許向野低頭瞧了眼自己的褲腰。
「您不會把我的也改了吧？」
「你那條我才懶得動，才穿兩天就蹭一屁股油，改它幹什麼。」
飯後他把碗收進廚房，父親拿著本子和錢進了屋，母親也進去看了兩眼，又被許向野叫出來找洗碗布，等他端著擦乾的碗回來，本子已經合上，父親收好，沒再攤一桌子數目。
趙素蘭把點心拿下來，解了繩，紙一展開，落了些碎屑。
「帶了一路，沒顛散，還行。」
她拿一塊，掰成兩半，自己吃一半，另一半遞給丈夫，許長順沒接，她便擱到他手邊，轉頭叫許向野也拿著吃。
許向野那可不客氣了，挑了一塊完整的，母親吃完自己的，撿起紙上兩小塊碎的，泡進裝著溫水的碗裡。
「還是有些干。」
「你哪次不這麼吃。」
「下次買軟點的。」
父親把那半塊吃完，起身去拿車鑰匙，許向野以為他還要往外走，跟到門邊，原來只是把座位底下的毛巾取回來，扔進兒子泡衣裳的盆里。
他盯著盆，腦子還沒轉過來，父親已經進屋了。
兩件一起洗也沒多大事，可這合理嘛......
他打水搓淨肥皂，把衣服抖開掛上繩，毛巾搭在另一頭。
回屋時母親重新踩起縫紉機，褲腰拆開的線頭聚在一小塊布上，他伸手去拿剪子，她先擋住了。
「這個還要用的，給我把櫃邊的黑線拿來。」
他找到線軸，遞了過去，又替她把垂到地上的褲腿托起來，針腳走過一段，她停下轉彎，他坐在旁邊，直到她把縫好的地方拉開來看。
「這回行了？」
「得讓他穿才知道，你替他試了也不管用。」
母親咬斷線，摸了摸拆開的地方，拿粉塊在內側畫了個小記號，他往凳腳邊找布，把落下的線頭掃到一處。
「來回改，收他幾回錢？」
「一回，尺寸不對，難道還能叫人家再給？」
「那他要再嫌肥呢？」
「等穿了再講，那個人腿粗，量的時候光讓收，我得留著點。」
她把褲子疊在先前收好的衣物上，另放出一條碎花裙子，捏住腰邊，叫他幫著拉平。
許向野託了一會兒，才覺出這活也得一直彎腰，坐著照樣不省力。
「這件明天也取？」
「後天，先試針，別把線扯散了。」
他把手鬆開，收拾桌子時沒再動那把剪子，母親把裝工錢的小鐵盒挪到櫃裡，裙子蓋上塊乾淨布，留待明天接著做。
許向野忍住一個哈欠，到底沒忍住第二個。
父親在裡屋叫他。
「困了就早點睡，明早去慶生那兒看看車，再找老杜，問問有沒有貨。」
「杜慶來？」
「嗯，沒貨也得過去露個面，別要用到人家才去。」
「我跟您一塊。」
「想去就早點起來，別我發動著車，又等你穿褲子。」
他答應下來，回房把床邊的窗推開，蚊帳四角理好，枕頭下摸到半本翻卷邊的舊雜誌，他拿出來擱到桌上，又拉開抽屜看了一眼。
抽屜里還剩八塊。
明天跟著去看看，車空著回來，又能往外拉什麼。
他把抽屜關上，床頭的鬧鐘挪近些，撥好早起的點。
院裡傳來掛毛巾的竹竿碰牆聲，接著是母親收凳子的動靜，他坐到床沿，把腳上的涼拖踢開，伸手扯過薄被。
窗外有人騎自行車經過，鈴響兩下，隔壁院裡的狗應著叫了幾聲。
第二天鬧鐘沒響，院裡先傳來潑水聲，許向野翻身起來，父親正在井台邊洗臉，見他扣著褂子出來，把盆往旁邊讓了讓。
「喲，太陽打西邊出來了，今兒倒不用喊了，洗快點，先去慶生那兒。」
他洗好臉進廚房，母親已經坐在小凳上拆裙腰，早飯蓋在鍋里，她抽不開手，便用腳碰了碰身邊的凳子，叫他自己端。
許向野吃完最後一口，跑出去開院門，車頭才開出半截，他已攀上副駕，朝仍在屋裡踩機子的母親喊了一聲。
「媽，我們去看車，再問問杜慶來有沒有活！」