學校十月底組織秋遊，高二去城郊的歡樂谷。消息是周一班會課宣布的，老趙話音剛落，全班沸騰。謝沐堯第一反應是扭頭看白清辭，她正低頭寫東西，頭都沒抬。
謝沐堯戳了戳她後背：「清辭，秋遊你去不去？」
「去啊。全班都去。」
「那咱倆一組唄？玩項目的時候。」
「到時候再說。」
謝沐堯不滿意這個答案，又戳了兩下：「別到時候再說啊，你先答應我。到時候人一多你就不理我了。」
白清辭回過頭看他：「我怎麼就不理你了？」
「上次春遊你就光顧著跟周周一塊兒走，我跟你說話你都聽不見。」
「那是因為你一路都在說廢話。」
「什麼叫廢話！我說的都是正經事！」
白清辭把筆放下，轉過身來正對著他：「那我問你，你春遊的時候跟我說了什麼？」
謝沐堯張了張嘴，想了想，好像確實沒什么正經的。他春遊那會兒淨說「清辭你看那個樹像不像雞腿」「清辭你渴不渴我給你買水」「清辭你走慢點我鞋帶開了」之類的。他卡了兩秒，強行挽尊：「那也是在交流感情。」
白清辭懶得跟他翻舊帳，轉回去繼續寫作業。謝沐堯又戳了她一下：「那你答應我，秋遊跟我一組。」
「行行行，跟你一組。」白清辭被他煩得沒脾氣了。
秋遊那天，謝沐堯起了個大早。他媽給他裝了一書包零食，他嫌不夠，路上又拐進便利店買了一大袋。到學校集合的時候，大劉看了一眼他那個撐得快炸了的書包：「堯哥，你搬家呢？」
「給清辭帶的。她愛吃零食。」
「你確定是給嫂子帶的？我看你一路上嘴就沒停過。」
謝沐堯把最後一根薯條塞嘴裡，含糊不清地說：「我這是幫她試毒，萬一不好吃呢？」
大巴車上，謝沐堯理所當然地占了白清辭旁邊的座位。大劉在後面沖他擠眉弄眼，他頭都沒回。白清辭上車的時候看見他旁邊放著書包，書包上還貼了張條：清辭專座。
「你幼不幼稚？」白清辭把書包拿開坐下。
「這叫占座。合理合法。」
「那萬一來的是別人呢？」
「不可能。我看著呢。誰敢坐我旁邊我瞪誰。」
白清辭把安全帶繫上，沒再說什麼。車開了之後謝沐堯從書包里掏零食，一樣一樣往外拿：薯片、餅乾、果凍、巧克力、辣條、話梅、小蛋糕，擺了滿滿一腿。白清辭看著他變戲法似的往外掏東西，終於沒忍住笑了：「你是不是把超市搬空了？」
「你挑你愛吃的。不愛吃的我吃。」
白清辭拿了一包話梅，謝沐堯把剩下全塞回書包里，又掏出手機問：「你聽歌不？我帶了耳機。」
「聽什麼？」
「你挑。我歌單里什麼都有。」
白清辭接過他一隻耳機塞耳朵里，謝沐堯點開播放列表，第一首是個特別吵的搖滾。白清辭聽了三秒就給他摘了：「你平時就聽這個？」
「怎麼了？多帶勁！」
「吵死了。換一個。」
謝沐堯翻了半天，換了一首慢一點的民謠。白清辭聽了兩句，點了下頭：「就這個吧。」謝沐堯把歌單調到民謠分類，兩人一人一隻耳機，靠在大巴椅背上聽歌。大劉從後面探出頭看了一眼，又縮回去了，跟阿凱說：「前面那倆跟拍偶像劇似的。」
阿凱：「你酸了？」
「那你盯著人家看什麼？」
大劉把帽子往臉上一蓋，裝睡。
到了歡樂谷，老趙說了集合時間，解散之後謝沐堯拉著白清辭直奔第一個項目——過山車。白清辭站在底下看了看那個翻來翻去的軌道，問他：「你確定要坐這個？」
「來都來了！不坐多虧！」
「你不是恐高嗎？」
謝沐堯卡住了：「你怎麼知道？」
「你上次在樓上往下看都腿軟，你以為我沒注意？」
謝沐堯掙扎了一下：「那不一樣！那個樓沒有安全設施！過山車有！」
「那你坐吧。我在這兒等你。」
「那不行！你得陪我！」
「你不是害怕嗎？」
「我害怕才需要你陪啊！你不陪我我害怕給誰看？」
白清辭被他這個邏輯打敗了，嘆了口氣：「行吧。我陪你坐。但你待會兒別抓我胳膊。」
「那抓什麼？」
「抓扶手。」
「扶手沒你胳膊好抓。」
白清辭轉身就走。謝沐堯追上去：「別走別走！抓扶手！抓扶手行了吧！」
排了二十分鐘的隊，坐上了過山車。謝沐堯系好安全帶，臉都白了，還在嘴硬：「這有什麼的，一點都不嚇人。」白清辭坐在旁邊，看他那副強撐的樣子，伸手把他的手掰開，把自己的手塞進去：「抓著吧。別喊太大聲，丟人。」
過山車爬坡的時候謝沐堯還繃著，到了最高點往下沖的那一瞬間，他嗷一嗓子喊出來，整輛車上就他聲最大。白清辭全程面無表情，風把頭髮吹得亂七八糟，下來的時候淡定地整了整衣服。謝沐堯腿都軟了，扶著欄杆半天沒動地方。
「你沒事吧？」白清辭問他。
「沒事……緩、緩一下就好了。」
「你剛才喊得全車都聽見了。」
「那是氣氛組！我活躍氣氛的！」
白清辭沒理他，把他胳膊拉過來搭在自己肩膀上，扶著他往旁邊的長椅走。謝沐堯順勢靠在她身上，嘴上還在逞強：「其實沒那麼嚇人，我就是配合一下氣氛。」
「那你現在腿抖什麼？」
「激動。太刺激了。」
白清辭把他按在長椅上坐著，去旁邊買了瓶水回來遞給他。謝沐堯灌了半瓶，緩過來了，又活了，拉著白清辭要去坐第二個項目。白清辭指了指旁邊的旋轉木馬：「坐那個。」
「那太小兒科了吧？」
「我坐那個。你愛坐不坐。」
謝沐堯看了看旋轉木馬，又看了看白清辭，認命地跟著去了。兩人一前一後上了木馬，謝沐堯坐在白清辭旁邊那匹上，腿太長伸不直，卡得慌。白清辭看著他那副憋屈樣，掏出手機拍了一張。謝沐堯聽見快門聲轉頭看她：「你拍我？」
「發朋友圈。」
「不行！刪了！」
「不刪。這張好看。」
謝沐堯想搶她手機，被旋轉木馬的慣性帶著轉遠了。轉了一圈回來，白清辭已經發完了，配文：旋轉木馬上的腿長星人。底下大劉評論「哈哈哈」，阿凱評論「堯哥這腿怕是假的」，猴子評論「嫂子多拍幾張」。
謝沐堯絕望地靠在木馬的杆子上：「白清辭，你能不能給我留點面子？」
「不能。」白清辭又拍了一張，「你坐木馬挺可愛的。」
謝沐堯不掙扎了。可愛就可愛吧，反正她說可愛也算夸。
中午吃飯的時候兩人找了個樹蔭坐著，謝沐堯把書包里的零食全倒出來鋪在地上，跟擺攤似的。白清辭拿了包薯片拆開吃，謝沐堯在旁邊啃雞腿，啃了兩口忽然想起什麼：「對了，我早上看見程野也來了。」
「他來就來唄。全年級都來了。」
「他剛才好像在往咱們這邊看。」
白清辭頭都沒抬：「然後呢？」
「然後我把他瞪回去了。」
「你無不無聊？」
「我這是宣示主權。」謝沐堯又啃了口雞腿，含糊道，「他老看你。」
「他看我是因為他想問你物理作業寫了沒。他物理作業沒寫，怕老師查。」
謝沐堯噎了一下：「你怎麼知道？」
「他剛才發消息問我了。我說我寫完了，讓他找別人借去。」
謝沐堯把雞腿放下，擦了擦手，認真地看著白清辭：「那他以後要是老問你作業怎麼辦？」
「我就說沒寫。」
「那他要是還問呢？」
「我讓他問你。」
謝沐堯樂了：「那行。問我就說我也不會。」
「你物理現在不是挺好的嗎？」
「那也不借。讓他自己寫。」
白清辭笑了一聲，把薯片遞過去。謝沐堯接過來吃了幾片，忽然想起什麼：「清辭。」
「嗯？」
「今天挺高興的。」
「你哪天不高興？」
「跟你出來就特別高興。」謝沐堯說得認真，說完自己先不好意思了，低頭假裝翻零食袋子，「那什麼，下午你想玩哪個？我陪你。」
白清辭想了想：「鬼屋吧。」
謝沐堯翻零食的手停了。他抬頭看白清辭，她正似笑非笑地看著他。謝沐堯咽了口唾沫：「鬼屋？你確定？」
「你不敢？」
「誰不敢了！去就去！」
下午進了鬼屋，謝沐堯全程掛在白清辭胳膊上，眼睛都不敢睜。白清辭倒是淡定，遇到鬼還跟人家點評了一句「這個妝畫得有點重」。出了鬼屋謝沐堯腿又軟了，蹲在出口緩了半天，白清辭靠在旁邊等他，順手又拍了張照。
「你拍上癮了？」謝沐堯抬頭看她。
「留個紀念。第一次見你嚇成這樣。」
謝沐堯站起來，把她的手機拿過來，對著兩人拍了張合照。照片裡白清辭表情正常，他一臉菜色。他看了看照片，居然挺滿意：「這張發我。我當屏保。」
「你不嫌丑？」
「不嫌。跟你一起拍的就行。」
白清辭把照片發給他，兩人在歡樂谷門口跟全班匯合。大巴車上謝沐堯照例坐她旁邊，這回沒聽歌，靠著椅背睡著了，腦袋往白清辭那邊歪。白清辭沒推他，讓他靠著睡了一路。大劉從後面拍了張照發班級群，配文：秋遊圓滿結束，某位同學已陣亡。
謝沐堯醒的時候車快到了，他發現自己靠著白清辭肩膀睡了一路，第一反應是摸嘴角：「我流口水沒？」
「流了。一肩膀。」
「真的假的？」
白清辭指了指自己校服袖子上一小塊濕痕：「自己看。」
謝沐堯拿袖子給她擦了兩下，擦完了才反應過來：「不對啊，我睡覺不流口水。」
「那你解釋一下這是什麼？」
「那是汗！我熱的！」
白清辭懶得跟他爭，把書包收拾好準備下車。謝沐堯湊過來小聲說了句：「下次還出來唄？」
「下次再說。」
「又下次再說。」
「那你定。」
「下周末？」
「下周末考試。」
「……考完試呢？」
白清辭站起來往車門走，走了兩步回頭看他：「考完試再說。」
謝沐堯跟著下了車，在車門那兒堵住她：「那你先答應我，考完試出來。」
白清辭被他堵得沒路走，伸手把他撥開：「行。考完試出來。」
謝沐堯滿意了，屁顛屁顛跟在她後面下了車。