初三練劍，紫鳶仍用流照。她依白羽所教收住承影的護禁，將劍放在廊下，隨後走到孟千山面前。
師父的木劍貼著她的劍身壓來，她習慣性退開一步，腳剛落下，木劍已經繞到身側。孟千山收劍，讓她回到方才的位置，重新看清兩劍相接時留下的空處。
「這裡一退，便把轉身的地方讓給我了。先站穩，再試一回。」
紫鳶依言再練。這一次她沒有後退，待木劍壓來，側身將流照送向外側，給自己留出了回劍的餘地。孟千山陪她拆解數遍，直到她能接穩後續兩招，才叫她收劍。
下山前，她給承影換好結實的劍帶，重新開啟護禁，與流照一道帶走。
甄氏的小院裡，魚已養在木盆中，冬筍也備好了。紫鳶把劍放進堂屋，洗手束袖，系上圍裙，先去看昨日醃下的肉。
「娘，今日都讓我來。你替我看著火就好。」
甄氏依她，在灶前坐下，撥開炭灰。紫鳶剝淨栗子，入鍋燉雞，又將冬筍切成薄片。魚收拾好，細細擦去水，留著最後再煎。
白羽吃東西從不挑剔，喜歡哪樣，卻還是能看出來。魚皮煎透，他會多夾幾塊；筍還帶著脆勁，便願意再吃一些。去年她第一次多放茴香，餅照樣吃完了，後來問起，他卻清清楚楚記得，先前那一次更好。
這些話她都記著，做第二回時，便知道該少添什麼。
栗子雞收濃了湯，紫鳶嘗過鹹淡，挪到小火上溫著。魚、筍分盛在盤裡，餅面也揉好，用濕布蓋上。甄氏看過時辰，叫她先去請人。
「餅等我回來再烙。」紫鳶解開圍裙，又回頭叮囑。
「留著呢，娘不搶你的。」
她一路快步上山。到了客院，白羽指了指她袖邊，她低頭望去，才看見一小片麵粉。紫鳶連忙拂去，又將另一邊袖口翻過來看，白羽卻已拿起面具，等著隨她走。
下山時，她將步子放緩，告訴他今日有新做的栗子雞，說完又叮囑，餅端上來得先吃，放久了便不脆。
進院後，白羽摘下面具，在窗邊坐下。紫鳶回廚房系好圍裙，待鍋熱透，才將擀薄的麵餅鋪下去。邊沿漸漸起了焦黃，她翻過一面，沿邊添少許油，鍋里立刻響起細密的脆聲。
第一張出鍋，她沒有等其餘的，端起碟子就送出去。
白羽接過筷子，她卻顧不上坐，還要回去烙餅、煎魚。甄氏替她添著火，待魚皮煎得酥脆，最後一盤筍也炒好了。紫鳶端菜時，特意避開魚皮，將醬汁淋在了碟底。
「都好了，快去吃吧。」甄氏接走空的鍋，「灶上有娘照應著。」
紫鳶終於洗手落座，先看白羽面前的碟子。第一張餅已吃了大半，她又拿不準他是不是只是餓了，問道：「今日茴香只添了一點，比上回好麼？」
「比上回好，餅也更脆。」
紫鳶這才顧得上吃飯。她夾了一塊魚，嘗著皮還酥脆，便把盛魚的盤子往他那邊挪了些，自己也取了半張餅。方才在灶前忙得不覺得餓，這會兒聽著他那句好，連尋常吃慣的餅也覺得比往日香些。
吃到一半，白羽擱下筷子，紫鳶立即轉過臉。他只是去端湯碗，她到了嘴邊那句吃好了麼，才又咽了回去。
平日送餅，恨不得他立刻嘗，怕放涼了不好吃。今日看著盤裡的餅一塊塊少下去，她卻後悔面揉得不夠多。明知多一碟菜留不住他，仍盼著這頓飯能吃得慢些。
甄氏說起女兒一早便守著廚房，連筍也不肯讓她代切。紫鳶忙道自己已經學會了，總該獨自做一回，說完才發現母親正看著她，便低頭去夾菜。甄氏沒有再逗她，只請白羽多嘗些魚。
隔院來借剪子，甄氏起身去找。紫鳶望著她的背影，記起初遇白羽那天，自己端到他面前的，只有一碗粥和醃菜。
那時怕怠慢了恩人，恨不能把家裡找得出的東西都給他。如今終於能置辦這一桌，知道他喜歡什麼，也學會了怎樣做，他卻不能再天天來了。
湯碗放回桌上，她替他添了半碗，沒再勸他多吃。
飯後甄氏收走空碟，叫女兒陪白羽坐著。紫鳶端起果盤，白羽說已吃過許多，她才放回原處，在他身旁坐下。
他尚未說要走，她卻開始想，等這壺茶喝完，還能再講些什麼。
「你從前住的地方，也過年麼？」
白羽搖頭。神宮只有他一人，無人籌備年節。紫鳶問那是什麼樣的地方，他便說起殿前玉階，階外雲海，還有抬眼便能望見的星河。
她起初還拿西坡的雲去想，聽到星辰間的距離，又無從想像了。她想起承影的來歷，往白羽身旁坐近了些，問道：「你說的那株神樹，長在哪裡？也會開花麼？」
「就在殿前。花落時，便越過玉欄，飄進下面的星河。」
紫鳶想起自己搬到客院的海棠。只有那麼細的幾根枝，昨日多開一朵，她便急著叫他看。他見慣的，原來是這樣的景象。
「那花開的時候……也一直只有你在？」
「是。」
白羽答得平常。他獨自看過無數次花開，從未覺得有什麼不妥。紫鳶卻望著他，許久沒有再問。她想，若自己也在那裡，第一朵花開時便要去叫他；即使他早已知道，她還是想同他走到樹下，再看一回。
她如今還去不了。離開宗門，許多山川也不能獨自行過，可這個念頭一旦有了，便再也不願放下。
甄氏送來熱水，見女兒仍聽得專心，沒有催，轉去廊下收衣裳。日光移過窗格，白羽起身時，紫鳶也跟著站起來，膝彎碰得椅子輕響，話已先問出口：「要回去了麼？」
「回客院。」
她這才拿起斗篷：「我同你一起。」
甄氏送到門邊，向白羽行了一禮：「從前只盼自己多撐一陣，別留下她一個人。如今能有這樣的日子，都是公子相助。往後再來，進門坐坐，家裡總有一頓飯。」
白羽應下，戴好面具。紫鳶也系好面紗，取了兩柄劍，同母親說過明日還來，才陪他出門。
回山路上，她又說起南門外那家肉餅鋪。說到初六開門，話音低下去，隔了片刻，才補完：「等你下回來了，我再帶你去。」
回到客院，紫鳶摘下面紗，見海棠又開了兩朵，便走過去撥開遮著花苞的葉子。她把夜裡避霜、白日曬太陽的事細細交代給值守弟子，又說澆水不必太勤。弟子一一應了，告退後，她仍站在盆前，葉子已理好，卻遲遲沒有收手。
白羽告訴她，明早會等她取糕回來。
「我很快就到。」
「不必趕。我會等你。」
紫鳶終於道了別。過橋時，聽見客院的門合攏，便又慢了下來。今日從家裡到山上，她已經同他待了那麼久，怎麼一離開，仍覺得還有許多話沒有說。
這夜，她把憑條壓在錢袋下面，明日穿的衣裳擺到床邊，怕天亮找東西耽擱。燈熄了，她又坐起來，想好見面時該說的話。
糕該怎樣放，路上要不要再帶些什麼，記得叫他嘗栗糕最下面那層。想來想去，都是這些。
最想問的那一句，她獨自坐在黑暗裡也沒能說出口。
初四天才亮，紫鳶便去了橋頭，又趕到西街。掌柜將現做的糕點分裝，酥餅用薄板隔成兩層，栗糕另盛。她付清銀錢，提起食盒就往山上走。
到客院時，孟千山與陸齊已候在廊外。紫鳶先向師父行禮，摘下面紗，抬頭看見白羽仍站在門邊，才緩過一口氣，將食盒的提繩換到另一隻手裡。
她穿了除夕那件緋紅綾襖，外面披著淺紫斗篷，白玉花簪也仍在鬢間。來的路上想，既要送他，總該收拾得好看些，如今鬢髮被風吹亂，卻也顧不上理了。
白羽接過食盒，放到案上。紫鳶跟進去，替他揭開蓋，一樣樣指出來。
「酥餅下面還有一層，墊著油紙，別壓碎了。栗糕另外裝的，你……」
她忽然說不下去。白羽還在等，見她沒有後話，便問栗糕怎樣。
「和從前買的是同一種，你吃過的。」
其實想說，等吃完了，便回來再買。可哪有人會為了一盒糕，專程回一趟太玄。她怕他將這句挽留當作正經的提議，向她解釋何必如此，便始終沒能說出口。
白羽將糕盒收入自辟的空間，拿起面具。案後那盞迎春燈露出來，還掛在舊處，光照著空了的桌面。
孟千山和陸齊送到長廊盡頭。宗主鄭重行禮，答應守好傳下的法門，讓往後受益的弟子，也記得傳法之人。白羽聽過，點頭應允。
紫鳶把承影從腰間解下，抱在懷裡，還想再送一段。孟千山便叫她午後再去臨雲台，與陸齊一道留在廊前，沒有跟來。
山道上的雪已經化盡，石縫間積著清水。初來時，這些路她一條也不認得，如今哪個轉彎通往哪裡，早已熟悉。偏偏今日嫌它太熟，前面還有多遠，心裡明明白白，想錯數一段也不能。
白羽陪她出了山門，走至道旁平石前。山腳已有行人，車馬慢慢經過。
「送到這裡便可。」
紫鳶將劍放在石上，轉身望他。他仍如往常一般等她說話，她昨夜預備了許久，到這時，竟只說出一句在外保重。
白羽答應，轉身走了兩步。
她忽然追上去，從背後緊緊抱住他，手臂環過他的腰，額頭抵在背上。白羽停住了。
衣料貼住臉頰，眼淚便再也忍不住。她連方才為什麼不敢問也忘了，只怕一鬆手，他就真的走了。
「讓我再抱一會兒。」
白羽沒有動。
她閉著眼，想將哭聲忍回去，越忍越說不出話。平日離開客院，只要約好明日再來，她便能安心回去。今日卻沒有那個明日了。她不知道還要等多久，才能像從前那樣，過了橋便看見他。
「白羽。」
他應了一聲。
「娘能好好活著，我能有今日，都是因為你。」紫鳶停了停，待聲音不再抖得那樣厲害，才繼續，「可我如今去找你，早就不只為了道謝了。」
說到這裡，她將臉藏得更深些。平日一對上他的目光，她就要把這些話咽回去。此刻不用抬頭看他，反倒敢說了。
「練劍時想起一句話，便想留著講給你聽。路上看見花開了，也想著你還沒有看過。哪怕什麼事都沒有，我也想過去坐一會兒。」
白羽聽著，未曾打斷。
「我知道你有事要做。可我……還想日日見到你。」
她沒有等他也說一句想見自己。與他相處這麼久，她早已知道，他肯聽她說話，願意陪她出門，卻不會在她遲來時坐立不安，也不會在她走後，一遍遍想著明日。她所盼望的那些，他並不明白。
神宮前那些花樹，長階外她想像不出的星河，若有一日能夠走到，便不必只在這裡等他回來。她想成為他不須時時照看、也能陪他遠行的人，哪怕要練很多年，哪怕路比她此生見過的都長。
「往後若有我能做的事，記得告訴我。我會好好修煉，等真能幫到你的時候，你不要嫌我來得遲。」
白羽說好。
她抬起臉，終於問出那一句：「以後還能見到你麼？你能不能偶爾回來看看我？」
「會。我會偶爾回來看看你。」
他的回答很清楚，仍是平日的聲調：「太玄宗的方位我記得，回來不難。」
紫鳶知道。前一刻還在山中，下一刻便能站在臨安街頭，這樣的事她親身經過。她怕的，從來都不是路難走。
如今他應了，她卻又落下淚來，將額頭抵回他背上。
白羽不明白。她已經聽見承諾，自己也沒有改口，為何淚仍不停？
漫長年月里，他平息星潮，察看封禁，事畢便回神宮，從未有人這樣問過他。只要知道方位，便隨時可以再到一處，離去於他不過是換一個所在，沒有什麼必須因此失去。
可她還抱著他，背上的衣料一點點濕了。她問的事情已經答完，人卻尚未鬆手。
白羽便仍站著，等她。
坡下的車輪聲漸漸遠了。紫鳶才慢慢鬆開手，退後半步。白羽轉過身來，她拿帕子擦臉，想把眼淚擦乾淨再望他，偏有一滴又從睫毛上落下。
「應過我的，不能忘。」
「不會。」
她將帕子收起，抱回承影，給他讓開山道。
「那你去吧。」
白羽走向山下，衣袖才掠過近前的樹影，人已越過林梢，下一瞬便不見了。紫鳶仍望著那一處，竟覺得方才那段路已經很長，至少一路走來，自己還能看見他。
承影安靜地留在她懷中。直到林間起風，她才回身，沿來路往山上走。
祖廟前，幾位長老已等候多時。
白衣像昨日送至偏殿，眾人原以為不過是給貴客留像，以記修陣之恩。不料孟千山回來，竟讓人抬入祖廟，連寫著「白衣老祖」的匾也備好了。
階下弟子彼此相看，幾位長老遲遲不動。只有陸齊站在像旁，提醒抬像的人留神門檻。
「宗主，祖廟歷來供奉的，都是為本宗立下道統、率領太玄的祖師。」掌管宗史的長老走上前，「白前輩恩重，理當厚報，可他畢竟不是本宗之人，如何便尊為老祖？」
孟千山讓人稍候，將《經天錄》的手抄冊放到長案上。
「此法是前輩親傳，我已請得允准，往後可擇人傳授。我今日的修為由此而來，後世得益的，也不會只我一人。」
他講明御衡境才能修習，便將書留給眾人看，抬頭指向六峰。
「再看看護宗大陣。如今護著你我、護著滿山弟子的，也是他留下的法門。若百年之後，弟子仍修著他的功法，受著他的庇護，進了祖廟卻不知傳法之人是誰，你我又該如何交代？」
那長老低頭翻過數頁，原要再說的話停住了。他合上書，向像前行了一禮，側身讓出廟門。
孟千山隨石像入內，待像座安穩，整衣跪拜。陸齊隨後，幾位長老也陸續上前。廟外弟子聽見傳令，這才知道新供的是傳法祖師，低語漸歇，依次入廟行禮。
禮畢，陸齊趁四下無人，低聲道：「宗主，前輩可還沒收您為徒。」
孟千山看了他一眼：「不收徒，難道還不許我拜一拜傳法的人？」
陸齊忍住笑，替他把拜墊放正。檐下鐘聲遠傳，越過六峰，盪向山門。
白羽已到了東陵另一處山河。
大江自雪嶺之間奔流，岸邊村舍也還掛著年節的紅燈。弦息依山勢起伏，表面並無異樣，他卻未因此收回神念。與鎮界碑相連的金紋仍在大地深處延伸，那一點錯亂，也仍未離開東陵。
碑上裂痕被本源護著，沒有再擴大，也未癒合。太玄六峰已經遠在身後，此行該做的事，卻遠未結束。
江風吹過，白羽取出糕盒。油紙一層層隔得整齊，酥餅薄皮仍脆，輕折便斷。他吃過一塊，收好餘下的，向更遠的山川望去。
太玄宗里，姚蓉留的飯還熱著。
她沒有多問，只把碗放到紫鳶手邊，說甄氏約兩人練完劍過去換花盆，自己已經應了。紫鳶將冷了的手貼近碗壁，過了片刻，才端起來吃。
飯後回屋，她收好白玉花簪，換下綾襖。等到午後，才取下放在舊處的流照，系好劍帶，帶著承影去了臨雲台。
孟千山已拿著木劍在等。紫鳶收住護禁，將承影靠在廊柱旁，走到師父面前。白羽沒有說幾時回來，那些遙遠的地方，自己也還去不得。
可他說過會再見，她也應過，不會荒廢自己的修行。
孟千山遞出木劍。紫鳶提起流照，撥開迎面的一劍，向內轉身，接住師父隨即變出的第二招。第三劍再來時，她向前邁了半步。
廊下承影未曾出鞘。流照與木劍相擊，清響傳過長橋，遠遠送入山風裡。